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LIBRO PRIMERO

I,1. Grandes eres, Señor, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y tu sabiduría no 
tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación; precisamente el 
hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el 
testimonio de que resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña parte 
de tu creación. Tú mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, porque nos 
has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que repose en ti (quia fecisti nos ad te 
et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te).

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes 
conocerte que invocarte. Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? Porque, no 
conociéndote, fácilmente podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser 
invocado para ser conocido? Pero ¿y como invocarán a aquel en quien no han creído? ¿Y cómo 
creerán si no se les predica? Ciertamente, alabarán al Señor los que le buscan, porque los que 
le buscan le hallan y los que le hallan le alabarán. Que yo, Señor, te busque invocándote y te 
invoque creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca, Señor, mi fe, la fe que tú me 
diste, que tú me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el ministerio de tu predicador.

II,2. Pero, ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor?, puesto que, en efecto, 
cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mí mismo (quoniam utique in me ipsum eum 
vocabo, cum invocabo eum) ¿Y qué lugar hay en mí adonde venga mi Dios a mí?, ¿a donde 
podría venir Dios en mí, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¿Es verdad, Señor, que hay 
algo en mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te abarca el cielo y la tierra, que tú has creado, y 
dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal vez que, porque nada de cuanto es 
puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo existo efectivamente, ¿por qué pido que 
vengas a mí , cuando yo no existiría si tú no estuvieses en mí? No he estado aún en el infierno, 
mas también allí estás tú. Pues si descendiere a los infiernos, allí estás tú.

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, ¿no 
sería mejor decir que yo no existiría en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por quien y 
en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así es. Pues, ¿adónde te invoco estando yo en ti, o 
de dónde has de venir a mí, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que 
desde allí venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

III,3. ¿Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¿O es, más 
bien, que los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde habrás de echar eso que 
sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, necesidad de ser 
contenido en algún lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas 
conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque 
se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice que te derramas sobre nosotros, no es 
cayendo tú, sino levantándonos a nosotros; ni es esparciéndote tú, sino recogiéndonos a 
nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ¿las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no 
poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la contienen 
todas y al mismo tiempo o, más bien, cada una la suya, mayor las mayores y menor las 
menores? Pero ¿es que hay en ti alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso no estás todo en 
todas partes, sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente? 

IV,4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? ¿Y qué Señor 
hay fuera del Señor o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, óptimo, poderosísimo, 
omnipotensísimo, misericordiosísimo y justísimo; secretísimo y presentísimo, hermosísimo y 
fortísimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y nunca 
viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios, y no lo saben; siempre 
obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y nunca necesitado; siempre sosteniendo, 
llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y 
nunca falto de nada. Amas y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes y no 
sientes dolor; te aíras y estás tranquilo; cambias de acciones, pero no de plan; recibes lo que 
encuentras y nunca has perdido nada; nunca estás pobre y te gozas con las ganancias; no eres 
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avaro y exiges intereses. Te ofrecemos de más para hacerte nuestro deudor; pero ¿quién es el 
que tiene algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando deudas, sin 
perder nada con ello? ¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura mía santa, o 
qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? (aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?) 
Al contrario, ¡ay de los que se callan acerca de ti!, porque no son más que mudos charlatanes.

V,5. ¿Quién me concederá descansar en ti? ¿Quién me concederá que, vengas a mi 
corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, único bien mío? 
¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de mí para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti, 
para que me mandes que te ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con ingentes 
miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma miseria de no amarte? ¡Ay de mí! Dime, por tus 
misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: «Yo soy tu salvación». Que yo 
corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no 
muera y para que lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti. 
Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¿quién 
la limpiará o a quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, Señor, y de los 
ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no he confesado 
ante ti mis delitos contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido la impiedad de mi corazón? No 
quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no quiero engañarme a mí mismo, 
para que no se engañe a sí misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, porque 
si miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, Señor, subsistirá?

VI,7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, a mí, tierra y 
ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, que se ríe de mí, a 
quien hablo. Tal vez también tú te reirás de mí; mas vuelto hacia mi, tendrás compasión de mí.

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, me 
refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibieron los consuelos de tus 
misericordias según he oído a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el 
tiempo, pues yo de mí nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche humana, de 
la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tú quien, por medio de 
ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, según tu ordenación y los tesoros dispuestos 
por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me dabas y que mis nodrizas 
quisieran darme lo que tú les dabas, pues era ordenado el afecto con que querían darme 
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mío de 
ellas, aunque, realmente, no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden, 
ciertamente, todos los bienes, ¡oh Dios!, y de ti, Dios mío, proviene toda mi salud.

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos bienes 
que me concedías interior y exteriormente. Porque entonces lo único que sabía era mamar, 
aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada más. 

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego despierto. Esto han dicho 
de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en otros niños; pues yo, de estas cosas mías, no 
tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a conocer mis deseos 
a quienes me los podían satisfacer, aunque realmente no podía, porque aquéllos estaban dentro 
y éstos fuera, y por ningún sentido podían entrar en mi alma. Así que agitaba los miembros y 
daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía y cómo podía, aunque 
verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era complacido, bien porque no me habían 
entendido, bien porque me era dañino, me indignaba: con los mayores, porque no se me 
sometían, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con 
llorar. Tales he conocido que son los niños que yo he podido observar; y que yo fuera tal, más 
me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que criaron sabiéndolo.

9. Mas he aquí que mi infancia hace tiempo que murió, no obstante que yo vivo. Mas 
dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti -porque antes del comienzo de los siglos y 
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antes de todo lo que tiene «antes», existes tú, y eres Dios y Señor de todas las cosas, y se hallan 
en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios inmutables de todo lo 
que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo temporal-, dime a mí, que te lo suplico, 
¡oh Dios mío!, di, misericordioso, a este mísero tuyo; dime, ¿acaso mi infancia vino después de 
otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque 
también de ésta se me han hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres 
embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo en alguna parte? Dímelo, 
porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi 
memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te 
confiese por aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comienzos y mi infancia, de 
los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre conjeturar de sí por otros y que 
creyese muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas. Porque al menos era 
entonces, vivía, y ya al fin de la infancia buscaba con qué dar a los demás a conocer las cosas 
que yo sentía.

¿De dónde podía venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Señor? ¿Acaso hay algún 
artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay algún otro conducto por donde corra a nosotros el ser y 
el vivir, fuera del que tú causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el vivir no son cosa 
distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te mudas, ni 
camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti están, ciertamente, 
todas estas cosas, y no tendrían camino por donde pasar si tú no las contuvieras. Y porque tus 
años no mueren, tus años son un constante «hoy». ¡Oh, cuántos días nuestros y de nuestros 
padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su medida y de alguna manera han 
existido, y cuántos pasarán aún y recibirán su medida y existirán de alguna manera! Mas tú 
eres uno mismo y todas las cosas del mañana y más allá, y todas las cosas de ayer y más atrás, 
en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos modos se goce 
diciendo: ¿Qué es esto? Que éste se goce aun así y desee más hallarte no indagando que 
indagando no hallarte.

VII,11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un 
hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti limpio de 
pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tierra? ¿Quién me lo recordará? 
¿Acaso cualquier pequeñito o párvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mí? ¿Y qué 
era en lo que yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho llorando? Porque si 
ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia de mis años, deseándola con 
tal ansia, justamente se reirían de mí y sería reprendido. Luego, eran dignas de reprensión las 
cosas que yo hacía entonces; mas como no podía entender a quien me reprendiera, ni la 
costumbre ni la razón aguantaban que se me reprendiese. La prueba de ello es que, según 
vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros, y jamás he visto a un 
hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo bueno de ella.

¿Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se podía conceder 
sin daño, indignarse amargamente las personas libres que no se sometían y aun con las 
mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchísimos otros, que, más prudentes, no 
accedían a las señales de mis caprichos, esforzándome yo, por hacerles daño con mis golpes, en 
cuanto podía por no obedecer a mis órdenes, a las que hubiera sido pernicioso obedecer? ¿De 
aquí se sigue que lo que es inocente en los niños es la debilidad de los miembros infantiles, no 
el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un niño envidioso. Todavía no hablaba y ya miraba 
pálido y con cara amargada a otro niño compañero de leche suyo. ¿Quién hay que ignore esto? 
Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no qué remedios. Yo no sé 
que se pueda tener por inocencia no aguantar al compañero en la fuente de leche que mana 
copiosa y abundante, al [compañero] que está necesitadísimo del mismo socorro y que con sólo 
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aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo se toleran indulgentemente estas faltas, no porque 
sean nulas o pequeñas, sino porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo 
cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en años, apenas si las 
podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está prometida por la 
humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta nuestra soberbia; y fui marcado con el 
signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperó 
siempre mucho en ti.

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa repentinamente de un dolor 
de estómago que me abrasaba y me puso en trance de muerte. Tú viste también, Dios mío, 
pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la piedad de mi 
madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y Señor. Se 
turbó mi madre carnal, porque me daba a luz con más amor en su casto corazón en tu fe para 
la vida eterna; y ya había cuidado, presurosa, de que se me iniciase y purificase con los 
sacramentos de la salud, confesándote, ¡oh mi Señor Jesús!, para la remisión de mis pecados, 
cuando he aquí que de repente comencé a mejorar. En vista de ello, se difirió, mi purificación, 
juzgando que sería imposible que, si vivía, no me volviese a manchar y que el reato de los 
delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y más peligroso.

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi padre, quien, sin 
embargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad materna para que dejara de creer 
en Cristo, como él no creía. Porque mi madre cuidaba solicita de que tú, Dios mío, fueses padre 
para mí, más que aquél. En eso tú la ayudabas a triunfar sobre él, a quien servía, no obstante 
ser ella mejor, porque en ello te servía a ti, que así lo tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de ello, por qué razón 
se difirió entonces el que fuera yo bautizado; si fuera para mi bien el que aflojaran, por decirlo 
así, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. ¿De dónde nace ahora el que de unos y de 
otros llegue a nuestros oídos de todas partes: «Déjenle que haga lo que quiera; que todavía no 
está bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del cuerpo: «Dejadle; que reciba aún 
más heridas, que todavía no está sano»?

¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los 
míos se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, 
que tú me hubieses dado!

XIII,20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo niño 
era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro. En cambio, las latinas me 
gustaban con pasión, no las que enseñan los maestros de primaria, sino las que explican los 
llamados gramáticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a 
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. ¿Mas de dónde podía 
venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser carne y viento que camina y 
no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía llegar, como de 
hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por ser 
más útiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, 
olvidado de mis errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicidó por amores, en 
circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos [amores], con ojos 
débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu 
disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos 
caminos, para serme más dulce que todas las dulzuras que seguí, y así te ame fortísimamente, 
y estreche tu mano con todo mi corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin. He aquí, 
Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo útil que aprendí de niño y para 
tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando aprendí aquellas vanidades, tú 
eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite 
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras útiles aprendí en ellas, es verdad; pero también 
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se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y éste es el camino seguro por el que 
debían caminar lo niños.

XVIII,28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara de 
ti, Dios mío, cuando me proponían como modelos que imitar a unos hombres que si, al contar 
alguna de sus acciones no malas, si lo exponían con algún barbarismo o solecismo, eran 
reprendidos y se llenaban de confusión; en cambio, cuando narraban sus deshonestidades con 
palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, eran alabados y se hinchaban de 
gloria?

Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, lleno de misericordia, y veraz. Pero 
¿callarás para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, y 
tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué, Señor, tu rostro; tu rostro, Señor, 
buscaré, pues está lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los 
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ¿Acaso aquel tu 
hijo menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o hubo de mover las 
rodillas para irse a aquella región lejana donde disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en 
dárselo y más dulce aún en recibirle andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo 
mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo los hijos de 
los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las letras y las sílabas recibidos de los 
primeros que hablaron y, en cambio, descuidan los preceptos eternos de salvación perpetua 
recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas antiguas sobre 
los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra horno sin aspirar la primera 
letra, desagradaría más a los hombres que si, contra tus preceptos, odiase a otro hombre 
siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo odio con que se 
irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que causa a su 
corazón odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la 
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

¡Oh, cuán secreto eres tú!, que, habitando silencioso en los cielos, único Dios grande, 
esparces infatigable, conforme a ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias ilícitas, 
cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz 
ante un juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchísimo de que por un lapsus 
linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa nada que con el furor de su odio le 
quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, excelentísimo y óptimo Creador y 
Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme sólo niño. 
Porque, aun entonces, existía, vivía, sentía y tenía cuidado de mi integridad, vestigio de tu 
secretísima unidad, por la cual existía.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me 
deleitaba con la verdad en los pequeños pensamientos que formaba sobre cosas pequeñas. No 
quería me engañasen, tenía buena memoria y me iba instruyendo con la conversación. Me 
deleitaba la amistad, huía del dolor, de la abyección y de la ignorancia. ¿Qué hay en un viviente 
como éste que no sea digno de admiración y alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi 
Dios, que yo no me los he dado a mí mismo. Y todos son buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por todos estos bienes 
que integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí mismo y en 
las demás criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caía luego en 
dolores, confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mia y Dios mío, gracias a ti por tus 
dones; pero guárdamelos tú para mí. Así me guardarás también a mí y se aumentarán y 
perfeccionarán los que me diste, y yo estaré contigo, porque tú me concediste que existiera.
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LIBRO SEGUNDO

I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales de mi alma, no 
porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mío. Por amor de tu amor hago esto (amore amoris 
tui facio istuc), recorriendo con la memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos 
perversísimos, para que tú me seas dulce, dulzura sin engaño, dichosa y eterna dulzura, y me 
recojas de la dispersión en que anduve dividido en partes cuando, apartado de la unidad, que 
eres tú, me desvanecí en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de hartarme de las 
cosas más bajas, y osé oscurecerme con varios y sombríos amores, y se marchitó mi 
hermosura, y me volví podredumbre ante tus ojos por agradarme a mí y desear agradar a los 
ojos de los hombres.

II,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me convertí en un hervidero, 
siguiendo el ímpetu de mi pasión, y traspasé todos tus preceptos, aunque no evadí tus castigos; 
y ¿quién lo logró de los mortales? Porque tú siempre estabas a mi lado, ensañándote 
misericordiosamente conmigo y rociando con amarguísimas contrariedades todos mis goces 
ilícitos para que buscara así el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo hallara, en modo alguno 
lo hallara fuera de ti, Señor; fuera de ti, que provocas el dolor para educar, y hieres para sanar, 
y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel 
año décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura de la libídine, permitida por la 
desvergüenza humana, pero ilícita según tus leyes, tomó el bastón de mando sobre mí y yo 
rendí totalmente a ella! Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme 
caer en ella; su cuidado fue sólo de que aprendiera a componer discursos magníficos y a 
persuadir con la palabra.

III,5. En este mismo año se interrumpieron mis estudios, cuando estaba de regreso en 
Madaura, ciudad vecina, a la que había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se 
hacían los preparativos necesarios para el viaje más largo a Cartago, más por animosa 
resolución de mi padre que por la abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy modesto 
de Tagaste.

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu presencia 
cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la parte de él que 
pueda tropezar con este mi escrito. ¿Y para qué hago esto? Para que yo y quien lo leyere 
pensemos desde qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa más cerca de tus 
oídos que el corazón que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo más allá 
de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje por 
razón de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se ocupaban 
tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti o 
fuera casto, sino únicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por carecer de 
tu cultivo (dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura tua), ¡oh Dios!, que eres el 
único, verdadero y buen Señor de tu campo: mi corazón.

6. Pero en aquel décimosexto año se impuso un descanso por la falta de recursos 
familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se elevaron entonces sobre mi 
cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, 
cuando cierto día, en los baños públicos, ese padre me vió que llegaba a la pubertad y que 
estaba revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en los nietos, se 
fue alegre a contárselo a mi madre; alegre por la embriaguez con que el mundo se olvida de ti, 
su Creador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino invisible de su perversa y mal 
inclinada voluntad a las cosas de abajo.



8

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi madre tu 
templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era más que catecúmeno, y esto 
desde hacía poco. De aquí que ella se sobresaltara con un santo temor y temblor, pues, aunque 
yo no era todavía cristiano, temió que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que te 
vuelven la espalda y no el rostro.

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¿Es 
verdad que tú callabas entonces conmigo? ¿Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras que 
por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oídos, aunque ninguna de ellas penetró en 
mi corazón para ponerlas por obra?

Ella quería –y recuerdo que me lo amonestó en secreto con grandísima solicitud– que 
no fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con una mujer casada. Pero estas 
reconvenciones me parecían mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en 
realidad eran tuyas, aunque yo no lo sabía, y por eso creía que tú callabas y que era ella la que 
me hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella; por mí, su hijo, hijo de tu sierva y siervo 
tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabía, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergonzaba entre mis 
coetáneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oía jactarse de sus maldades y 
gloriarse tanto cuanto más indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las 
mismas, sino también por ser alabado. ¿Qué cosa hay más digna de reproche que el vicio? Y, 
sin embargo, por no ser reprochado me hacía más vicioso, y cuando no había hecho nada que 
me igualase con los más perdidos, fingía haber hecho lo que no había hecho, para no parecer 
más despreciable, por el hecho de ser más inocente; ni ser tenido por más vil, por el hecho de 
ser más casto.

IV,9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el 
corazón de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ¿Qué ladrón hay que tolere 
con paciencia a otro ladrón? Ni aun el rico tolera esto al que es empujado por la pobreza. Y yo 
quise cometer un hurto y lo cometí, no forzado por la pobreza, sino por penuria y fastidio de 
justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenía en abundancia y mucho 
mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino el hurto y el pecado mismo.

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, que ni por el 
aspecto ni por el sabor tenían nada de tentadoras. Unos cuantos jóvenes viciosos nos 
encaminamos a él, a hora intempestiva de la noche –pues hasta entonces habíamos estado 
jugando en las eras, según nuestra mala costumbre–, con ánimo de sacudirle y cosecharle. Y 
llevamos de él grandes cargas, no para saciarnos, sino más bien para tener que echárselas a los 
puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite hacer aquello que nos placía por el 
hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste misericordia cuando 
estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazón te diga qué era lo que allí buscaba para 
ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuviese más causa que la maldad. Fea era, y yo la 
amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo defecto. 
Torpe alma mía, que saltando fuera de tu base ibas al exterminio, no buscando algo por medio 
de la ignominia, sino la ignominia misma.

VI,13. Porque la soberanía imita la altura, mas tú eres el único que estás sobre todas 
las cosas, ¡oh Dios excelso! Y la ambición, ¿qué busca, sino honores y gloria, siendo tú el único 
sobre todas las cosas digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los 
tiranos quiere ser temida; pero ¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder nadie, 
en ningún tiempo, ni lugar, ni por ningún medio puede sustraerse ni huir? Las caricias de los 
desenfrenados buscan ser amadas; pero nada hay más cariñoso que tu caridad, ni que se ame 
con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La 
curiosidad parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo tú quien conoce en sumo 
grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se cubren con el nombre de 
sencillez e inocencia, porque no hallan nada más sencillo que tú; ¿y qué más inocente que tú, 
que aun el daño que reciben los malos les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse 
pasar por descanso; pero ¿qué descanso cierto hay fuera del Señor? El lujo desea ser llamado 
saciedad y abundancia; pero tú solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de eterna 



9

suavidad. El derroche se oculta bajo el aspecto de generosidad; pero sólo tú eres el verdadero y 
generosísimo dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero tú solo 
las posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero ¿qué hay más excelente que tú? La 
ira busca la venganza; ¿y qué venganza más justa que la tuya? El temor se espanta de las 
cosas repentinas e insólitas, contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¿qué en ti 
de nuevo o repentino?, ¿quién hay que te arrebate lo que amas? y ¿en dónde sino en ti se 
encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solía gozarse 
la codicia, y no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Así es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo que no 
puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente te imitan todos los que se 
alejan y alzan contra ti. Pero aun imitándote así indican que tú eres el Creador de toda criatura 
y, por tanto, que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, siquiera viciosa y 
torcidamente, a mi Señor? ¿Acaso fue el deleitarme actuando engañosamente contra la ley, 
realizando impunemente lo que estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad 
defectuosa, imitara una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podía con mi 
poder?

He aquí al siervo que, huyendo de su señor, consiguió la sombra. ¡Oh podredumbre! 
¡Oh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible que me fuera grato lo que no me 
era lícito, y no por otra cosa sino porque no me era lícito? 

VII,15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi memoria todas estas cosas 
sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado 
tantas y tan nefastas acciones mías. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho mis 
pecados como hielo y no haya caído en otros muchos. ¿Qué pecados realmente no pude yo 
cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos voluntariamente 
como los que dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de los hombres que, conociendo su 
debilidad, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, como 
si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los que se 
convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas cosas que lee de 
mí, y yo recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber sido sanado estando enfermo por el 
mismo médico que le preservó a él de caer enfermo; o más bien, de que no enfermara tanto. 
Antes, sí, debe amarte tanto y aún más que yo; porque el mismo que me sanó a mí de tantas y 
tan graves enfermedades, ése mismo le libró a él de caer en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy fuera del camino de tu 
estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a ser para mí región de indigencia.
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LIBRO TERCERO

I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mío un hervidero de 
amores impuros. Todavía no amaba, pero amaba amar y con secreta indigencia me odiaba a mí 
mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar amando amar y odiaba la seguridad y la 
senda sin peligros, porque tenía dentro de mí hambre del alimento interior, de ti mismo, ¡oh 
Dios mío!, aunque esta hambre yo no la sentía; más bien estaba sin apetito alguno de los 
alimentos incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto más vacío, 
tanto más hastiado me sentía. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba 
fuera de sí, ávida de restregarse miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las 
cuales, si no tuvieran alma, no serían ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía gozar del cuerpo 
de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la amistad con las inmundicias de 
la concupiscencia y obscurecía su claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con ser 
tan torpe y deshonesto, deseaba con afán, rebosante de vanidad, pasar por elegante y cortés.

Caí también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ¡oh Dios mío, misericordia 
mía, con cuánta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuán bueno fuiste en ello! Porque 
al fin fui amado, y llegué secretamente al vínculo del placer, y me dejé amarrar alegre con 
molestas ataduras, para ser luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos, 
sospechas, temores, iras y contiendas.

III,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenían por objetivo las contiendas del 
foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre más se engaña, más se es alabado. ¡Tanta 
es la ceguera de los hombres, que hasta de, su misma ceguera se glorían! Y ya había llegado a 
ser «el mayor» de la escuela de retórica y me gozaba de ello soberbiamente y me hinchaban de 
orgullo.

Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más calmado que los demás y totalmente 
ajeno a las perversiones de los trastornados –nombre siniestro y diabólico que ha logrado 
convertirse en distintivo de urbanidad–, y entre los cuales vivía con impúdico pudor, por no 
como ser uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus amistades, 
pero siempre aborrecí sus hechos, esto es, las revueltas con que impúdicamente sorprendían y 
ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el de tener el gusto de burlarles y 
apacentar a costa ajena sus malévolas alegrías. Nada hay más parecido que este hecho a los 
hechos de los demonios, por lo que ningún nombre les cuadra mejor que el de trastornados o 
perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los espíritus 
malignos, que así los burlan y engañan, sin saberlo, en aquello mismo en que desean reírse y 
engañar a los demás.

IV,7. Entonces, en tan frágil edad, entre estos tales, yo estudiaba los libros de la 
elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la vanidad 
humana. Mas, siguiendo el orden usado en la enseñanza de tales estudios, llegué a un libro de 
un cierto Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no así su contenido. Este libro 
contiene una exhortación suya a la filosofía, y se llama el Hortensio. Tal libro cambio mis 
afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que mis votos y deseos fueran otros. De 
repente apareció a mis ojos vil toda esperanza vana, y con el increíble ardor de mi corazón 
suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y comencé a levantarme para volver a ti. Porque 
no era para suplir el estilo –que es lo que parecía que yo debía comprar con los dineros de mi 
madre en aquella edad de mis diecinueve años, haciendo dos que había muerto mi padre–; no 
era, repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la 
elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decía.

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo desde las cosas 
terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú obrabas en mí! Porque en ti está la 
sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene un nombre en griego, que se dice filosofía, al cual me 
encendían aquellas páginas. No han faltado quienes han engañado sirviéndose de la filosofía, 
coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas casi 
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todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal están indicados y descubiertos 
en dicho libro. También se pone allí de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espíritu, dado 
por medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engañe nadie con vanas filosofías 
y argucias seductoras, según la tradición de los hombres, según la tradición de los elementos 
de este mundo y no según Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la 
divinidad.

Mas entonces –tú lo sabes bien, luz de mi corazón–, como aún no conocía yo el consejo 
de tu Apóstol, sólo me deleitaba en aquella exhortación que me excitaba, encendía e inflamaba 
con su palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella escuela, 
sino la Sabiduría misma, dondequiera estuviese. Sólo una cosa enfriaba tan gran incendio, y 
era el no ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor, este nombre de mi 
Salvador, tu Hijo, lo había yo por tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi 
madre y lo conservaba en lo más profundo del corazón; y así, cuanto estaba escrito sin este 
nombre, por muy verídico, elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran. 
Mas he aquí que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para los pequeños, sino en la 
entrada baja y sublime en su interior y velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera 
entrar por ella o agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atención en ellas, no 
pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron indignas de parangonarse 
con la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazón rechazaba su estilo y mi mente no 
penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que habían de crecer con los pequeños; mas yo 
me negaba a ser pequeño e, hinchado de soberbia, me creía grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia, carnales y 
charlatanes, en cuya boca hay lazos diabólicos y una mezcla viscosa hecha con las sílabas de 
tu nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y del de nuestro Paráclito y Consolador, el Espíritu 
Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sólo en el sonido y ruido de la boca, 
pues en lo demás su corazón estaba vacío de toda verdad.

Decían: «¡Verdad! ¡Verdad!», y me lo decían muchas veces, pero jamás se hallaba en 
ellos; más bien decían muchas cosas falsas, no sólo de ti, que eres verdaderamente la Verdad, 
sino también de los elementos de este mundo, creación tuya, a partir de los que debí 
sobrepasar incluso lo verdadero que dicen los filósofos, por amor a ti, ¡oh Padre mío 
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti desde las médulas de 
mi alma, cuando aquéllos te hacían resonar en torno mío frecuentemente y de muchos modos, 
si bien sólo de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las 
que, estando yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas 
hermosas, pero al fin obras tuyas, no tú mismo, y ni aun siquiera de las principales. Porque 
más excelentes son tus obras espirituales que estas corporales, aunque luminosas y celestes. 
Pero yo tenía hambre y sed no de aquellas primeras, sino de ti misma, ¡oh Verdad, en quien no 
hay mudanza alguna ni obscuridad momentánea!

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas, 
respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que no 
aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo engañaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me 
sabían a ti –que no eras aquellos vanos fantasmas– ni me nutría con ellas, más bien me sentía 
cada vez más extenuado. Y es que el alimento que se toma en sueños, no obstante ser muy 
semejante al que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque están dormidos. 
Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún aspecto, como ahora me lo ha manifestado la 
verdad, porque eran fantasmas corpóreos o falsos cuerpos, en cuya comparación son más 
ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos con los ojos de la carne –sean celestes o terrenos–
tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando 
las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores e 
infinitas, que en modo alguno existen. Con tales quimeras yo me apacentaba entonces y por 
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eso no me nutría. Mas tú, amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos 
que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos allí, porque tú eres el Creador de 
todos éstos, sin que los tengas por las más altas creaciones de tu mano.

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos 
que no han existido jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes de los cuerpos 
existentes; y más aún que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres tú! Pero ni siquiera 
eres el alma que da vida a los cuerpos –y como vida de los cuerpos, mejor y más cierta que los 
cuerpos–, sino que tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que vives por ti misma y no 
te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda sabrosa; y en 
cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oírlo, no lo creía. 
Mas aquellas cosas las creí. ¡Ay, ay de mí, por qué grados fui descendiendo hasta las 
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mío –a 
quien me confieso por haber tenido misericordia de mí cuando aún no te confesaba–, todo por 
buscarte no con la inteligencia –con la que quisiste que yo aventajase a las bestias–, sino con 
los sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío y 
más alto que lo más sumo mío.

VII,12. No conocía yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentía como agudamente 
movido a asentir a aquellos recios engañadores cuando me preguntaban de dónde procedía el 
mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpórea, y si tenía cabellos y uñas, y si habían de 
ser tenidos por justos los que tenían varias mujeres al mismo tiempo, y los que causaban la 
muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas cosas, me perturbaba con ellas 
y, alejándome de la verdad, me parecía que iba hacia ella, porque no sabía que el mal no es 
más que privación del bien hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo lo había yo de saber, si con 
la vista de los ojos no alcanzaba a ver más que cuerpos y con la del alma no iba más allá de los 
fantasmas? Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía miembros a lo largo ni a lo 
ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte 
que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre sería menor la contenida en el espacio 
de una parte que la extendida por el infinito, por lo demás, no puede estar en todas partes 
como el espíritu, como Dios. También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros 
según lo cual somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre, 
sino por la ley rectísima de Dios omnipotente, según la cual se han de formar las costumbres 
de los países y épocas conforme a los mismos países y tiempos; y siendo la misma en todas las 
partes y tiempos, no varía según las latitudes y las épocas. Según la cual fueron justos 
Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca de Dios; aunque los 
ignorantes, juzgando las cosas por el módulo humano y midiendo la conducta de los demás por 
la suya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio 
de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y luego se 
quejase de que no le venían bien las piezas. O como si otro se molestase de que en determinado 
día, mandando guardar de fiesta desde mediodía en adelante, no se le permitiera vender la 
mercancía por la tarde que se le permitió por la mañana; o porque ve que en una misma casa 
se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a la mesa; o 
porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los establos; o, finalmente, 
se indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a 
todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a los 
justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandó Dios a aquéllos una cosa y 
a éstos otra, según la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de 
santidad. Y éstos no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo día, y en la 
misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que lo que 
poco antes fue lícito, pasado su momento no lo es; y que lo que en una parte se permite, 
justamente se prohíbe y castiga en otra.

¿Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es que los tiempos 
que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son tiempos. Mas los hombres, cuya vida 
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sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las 
gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por otra 
parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo día, y en una misma casa 
conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte y a cada persona, condenan las cosas de 
aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer daño, sea 
por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre entre 
enemigos; o por alcanzar algún bien sin trabajar, como el ladrón que roba al viajero; o por 
evitar algún mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es 
más dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo sido ya; o por el 
solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores; o el que se ríe y burla de los demás.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de 
mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se vive 
mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu 
decálogo.

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O qué crímenes 
pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú castigas es lo que 
los hombres cometen contra sí, porque hasta cuando pecan contra ti obran impíamente contra 
sus almas y su iniquidad se engaña a sí misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su naturaleza –
la que has hecho y ordenado tú–, ya sea usando inmoderadamente las cosas permitidas, ya sea 
deseando ardientemente las no permitidas, según el uso que es contra naturaleza.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se 
enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijón, o cuando, rotos los límites de la convivencia 
humana, se alegran, audaces, con uniones o desuniones privadas, según que fuere de su 
agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tú, fuente de vida, único y 
verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en la parte una falsa 
unidad.

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos purificas de las 
malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y escuchas 
los gemidos de los cautivos, y nos libras de los vínculos que nosotros mismos nos forjamos, con 
tal que no levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea arrastrados por el 
ansia de poseer más, o por el temor de perderlo todo, amando más nuestro propio interés que a 
ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reía de aquellos tus santos siervos y profetas. 
Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer que tú te rieses de mí, dejándome caer 
insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces hasta que llegara a creer que el higo, cuando 
se le arranca, llora lágrimas de leche juntamente con su madre el árbol, y que si algún santo de 
la secta comía dicho higo, arrancado no por delito propio, sino ajeno, y lo mezclaba con sus 
entrañas, después, gimiendo y eructando, exhalaba ángeles en la oración y aún partículas de 
Dios. Aquellas partículas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a aquel 
fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo.

También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los frutos de la tierra 
que con los hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando hambriento, que 
no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecía que el dárselos era como condenar a 
pena de muerte aquel bocado.

XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas. 
Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mí ante ti mucho más que las demás madres 
suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque ella veía mi muerte con la fe y espíritu que 
había recibido de ti. Y tú la escuchaste, Señor; tú la escuchaste y no despreciaste sus lágrimas, 
que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus ojos allí donde hacía oración; sí, tú 
la escuchaste, Señor. Porque ¿de dónde si no aquel sueño con que la consolaste, viniendo por 
ello a admitirme en su compañía y mesa, que había comenzado a negarme por su adversión y 
detestación a las blasfemias de mi error?
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En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, alegre 
y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. Éste, como le preguntase la causa de su 
tristeza y de sus lágrimas diarias, no por aprender, como ocurre ordinariamente, sino para 
instruirla, y ella a su vez le respondiese que era mi perdición lo que lloraba, le mandó y 
amonestó para su tranquilidad que atendiese y viera cómo donde ella estaba allí estaba yo 
también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella de pie sobre la misma regla. ¿De 
dónde vino esto sino porque tú tenías tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, omnipotente y
bueno, que así cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, y así de 
todos como de cada uno?

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta visión y queriéndola 
yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debía desesperar de que algún día sería 
ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilación alguna, me respondió: «No me 
dijo: donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí está él?».

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuerdo, me movió 
más esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse turbado con una explicación errónea 
tan verosímil y haber visto lo que se debía ver –y que yo ciertamente no había visto antes que 
ella me lo dijese–, que el mismo sueño con el cual anunciaste a esta piadosa mujer, con mucho 
tiempo de antelación, a fin de consolarla en su inquietud presente, un gozo que no había de 
realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años, durante los cuales continué 
revolcándome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hundiéndome tanto más cuanto 
más esfuerzos hacía por salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como la 
que tú amas, ya un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no menos solícita en sus 
lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí, en tu presencia, en todas las horas de sus 
oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me 
revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

XII,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo –
pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que me 
urgen más que te confiese y otras muchas porque no las recuerdo–; diste, digo, otra respuesta a 
mi madre por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y ejercitado en 
tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar conmigo, para refutar mis 
errores, desengañarme de mis malas doctrinas y enseñarme las buenas –hacía esto con 
cuantos hallaba idóneos–, él se negó con mucha prudencia, por lo que he podido ver después, 
contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna enseñanza por estar muy inflado 
con la novedad de la herejía maniquea y por haber puesto en apuros a muchos ignorantes con 
algunas cuestioncillas, como ella misma le había indicado: «Dejadle estar –dijo– y rogad 
únicamente por él al Señor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrirá el error y conocerá 
su gran impiedad». Y al mismo tiempo le contó cómo siendo él niño había sido entregado por su 
engañada madre a los maniqueos, llegando no sólo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos; 
y cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase ni convenciese, llegó a conocer 
cuán digna de desprecio era aquella secta y cómo al fin la había abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con mayores ruegos y 
más abundantes lágrimas para que se viera conmigo y discutiese sobre dicho asunto, él, 
cansado ya de su importunidad, le dijo: «Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida!, que no es 
posible que perezca el hijo de tantas lágrimas». Respuesta que ella recibió, según me recordaba 
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.
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III,4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados astrólogos, 
porque no usaban en sus adivinaciones casi ningún sacrificio ni dirigían conjuro alguno a 
ningún espíritu, lo que también condena y rechaza, con razón, la piedad cristiana y verdadera. 
Porque lo bueno es confesarte a ti, Señor, y decirte: Ten misericordia de mí y sana mi alma, 
porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar más libremente, sino 
tener presente la sentencia del Señor: He aquí que has sido ya sanado; no vuelvas a pecar más, 
no sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrólogos 
diciendo: «De los cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo Venus, Saturno o Marte», y 
todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea 
atribuida al Creador y Ordenador del cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste, sino tú, Dios 
nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a cada uno según sus obras y no desprecias al
corazón contrito y humillado?

IV,7. En aquellos años, en el tiempo en que por primera vez abrí cátedra en mi ciudad 
natal, adquirí un amigo, a quien quise mucho por ser condiscípulo mío, de mi misma edad y 
hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habíamos criado de niños, juntos 
habíamos ido a la escuela y juntos habíamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo 
fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto 
que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes tú reúnes entre sí por medio de la 
caridad, derramada en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mí aquella amistad –cocida con el calor de estudios semejantes–
muy dulce. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y 
arraigada todavía en su adolescencia, inclinándole hacia aquellas fábulas supersticiosas y 
perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espíritu, 
sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, ¡oh Dios 
de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que nos conviertes a ti por modos 
sorprendentes!, he aquí que tú le arrebataste de esta vida cuando apenas había gozado un año 
de su amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8. ¿Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido únicamente a lo que uno 
ha experimentado en sí solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán impenetrable es el 
abismo de tus juicios! Porque como él fuese atacado por una fiebre y quedara mucho tiempo sin 
sentido bañado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautizó sin él 
saberlo, lo que no me importó, por presumir que su alma conservaría más lo que había recibido 
de mí, que lo que había recibido en el cuerpo, sin él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy 
distinta. Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le pude hablar –y lo pude tan 
pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento de su lado y mutuamente 
estábamos pendientes el uno del otro–, intenté reírme del bautismo en su presencia, creyendo 
que también él se reiría del bautismo que había recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, 
sin embargo, sabía que lo había recibido. Pero él, mirándome con horror como a un enemigo, 
me amonestó con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, 
cesase de decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimí todos mis ímpetus para que 
convaleciera primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición de discutir 
conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser 
guardado en ti para mi consuelo, pues pocos días después, estando yo ausente, le volvieron las 
fiebres y murió.

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para mí. La 
patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto había compartido 
con él se me volvía sin él un suplicio cruelísimo. Mis ojos le buscaban por todas partes y no 
aparecía. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían decirme ya como antes, 
cuando venía después de una ausencia: «He aquí que ya viene». Yo me había vuelto para a mí 
mismo una gran dificultado (factus eram ipse mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma 
por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabía qué responderme. Y si yo le decía: 



16

«Espera en Dios», ella no me hacía caso, y con razón, porque más real y mejor era aquel amigo 
queridísimo que yo había perdido que aquel fantasma en el que se le ordenaba que esperase. 
Sólo el llanto me era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón.

V,10. Mas ahora, Señor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado 
mi herida, ¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oído de mi corazón a tu boca 
para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ¿Acaso tú, aunque presente en 
todas partes, has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti, en tanto 
que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin embargo, es cierto que, 
si nuestros suspiros no llegasen a tus oídos, ninguna esperanza quedaría para nosotros.

Pero ¿de dónde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto del gemir, 
llorar, suspirar y quejarse? ¿Acaso esto es dulce en sí porque esperamos ser escuchados de ti? 
Así es cuando se trata de las súplicas, las cuales llevan en sí siempre el deseo de llegar a ti; 
pero ¿podía decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo entonces 
inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedía esto con mis lágrimas, sino que 
me contentaba con dolerme y llorar, porque era miserable y había perdido mi gozo. ¿Acaso 
también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastío aborrecemos 
aquellas cosas que antes nos eran gratas?

VI,11. Pero ¿porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de investigar, sino 
de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las cosas 
temporales, que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la 
que es miserable aun antes de que las pierda. Así era yo en aquel tiempo, y lloraba 
amarguísimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que aún más que a aquel 
amigo queridísimo, yo amaba la misma vida miserable. Porque aunque quisiera cambiarla, sin 
embargo, no quería perderla más que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por él, como se 
dice de Orestes y Pílades –si no es cosa inventada–, que querían morir el uno por el otro o 
ambos al mismo tiempo, por serles más duro que la muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé 
qué afecto había nacido en mí, muy contrario a éste, porque sentía un grandísimo tedio de vivir 
y al mismo tiempo tenía miedo de morir. Creo que cuanto más amaba yo al amigo, tanto más 
odiaba y temía a la muerte, como a un cruelísimo enemigo que me lo había arrebatado, y 
pensaba que ella acabaría de repente con todos los hombres, pues había podido acabar con él. 
Tal era yo entonces, según recuerdo.

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Observa, porque tengo presente, 
esperanza mía, que tú eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia 
ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendía que viviesen los 
demás mortales por haber muerto aquel a quien yo había amado, como si nunca hubiera de 
morir; y más me sorprendía aún de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. Bien 
dijo uno de su amigo que «era la mitad de su alma». Porque yo sentí que «mi alma y la suya no 
eran más que una en dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, porque no quería vivir 
a medias, y al mismo tiempo temía mucho morir, por que no muriese del todo aquel a quien 
había amado tanto.

VII,12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! ¡Oh necio del 
hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y así 
me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba mi 
alma rota, ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mí, pero no hallaba dónde 
ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares 
perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la alcoba y de la cama, ni, 
finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y 
cuanto no era lo que era él, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, pues 
sólo en esto hallaba algún descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la 
pesada carga de mi miseria.

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, pero ni quería ni podía 
(sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto más cuanto que lo que pensaba acerca de ti no 
era algo sólido y firme. No eras tú, sino un fantasma vano, y mi error era mi Dios (error meus 
erat Deus meus). Y si me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para que descansara, luego 
resbalaba como quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí, siendo yo para mí mismo una 
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morada infeliz, en donde ni podía estar ni me era posible salir. ¿Y adónde podía huir mi 
corazón de mi corazón? ¿Adónde huir de mí mismo? ¿Adónde no me seguiría yo a mí mismo? 
Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le habían de buscar menos donde no solían verle 
[al amigo]. Y así que me fui de Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia 
humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o no corresponde al que le amó 
primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De aquí el llanto 
cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, cambiada la dulzura 
en amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los que mueren. 
Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti. Porque solo no 
podrá perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede perderse. ¿Y quién 
es éste sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenándoles 
los ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te deja, ¿adónde va o 
adónde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¿dónde no hallará tu ley para su castigo? 
Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su 
artífice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te agradan. Si te agradan las almas, 
ámalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en él, permanecerán; de otro modo 
desfallecerían y perecerían. Ámalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos puedas y 
diles: «A éste amemos»; él es el que ha hecho estas cosas y no está lejos de aquí. Porque no las 
hizo y se fue, sino que proceden de él y en él están. Mas he aquí que él está donde se gusta la 
verdad: en lo más íntimo del corazón; pero el corazón se ha alejado de él. Volved, transgresores, 
al corazón y adheríos a aquél que es vuestro Hacedor. Estad con él, y permaneceréis estables; 
descansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adónde vais por ásperos caminos, adónde vais? El bien 
que amáis proviene de él, pero sólo es bueno y suave en cuanto está en relación a él; pero 
justamente será amargo si, habiendo abandonado a Dios, injustamente se amare lo que de él 
procede. ¿Porqué andáis aún todavía por caminos difíciles y trabajosos? No está el descanso 
donde lo buscáis. Buscad lo que buscáis, pero sabed que no está donde lo buscáis (quaerite 
quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscáis la vida en la región de la muerte: no está 
allí. ¿Cómo hallar vida bienaventurada donde ni siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera bajó acá y tomó nuestra muerte, y la mató con la 
abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a él en aquel 
lugar secreto desde donde salió para nosotros, pasando primero por el seno virginal de María, 
en el que se desposó con la naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea siempre 
mortal. Y de allí, tal como el esposo que sale de su tálamo exultó como un gigante para correr 
su camino. Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con sus palabras, con sus obras, 
con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su ascensión, clamando que nos 
volvamos a él, pues si partió de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazón y allí le 
hallemos; porque si partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho tiempo con nosotros, 
pero no nos abandonó. Se retiró de donde nunca se apartó, porque él hizo el mundo, y estaba 
en el mundo, y vino al mundo a salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la sana 
de las ofensas que le ha hecho.

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón? ¿Es posible que, después 
de haber bajado la Vida a vosotros, no queráis subir y vivir? Mas ¿adónde subisteis cuando 
estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podáis subir hasta 
Dios, ya que caísteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en este valle de 
lágrimas, y así les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las dices, ardiendo en llamas de 
caridad, se las dices con espíritu divino.

XIII,20. Yo no sabía nada entonces de estas cosas; y así amaba las hermosuras 
inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decía a mis amigos: «¿Amamos por ventura algo fuera 
de lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? ¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y aficiona a 
las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y 
hermosura, de ningún modo nos atraerían hacia sí». (...).

22. (...) ¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, hombre? 
Grande abismo es el hombre (grande profundum est ipse homo), cuyos cabellos, Señor, tú los 
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tienes contados, sin que se pierda uno sin que tú lo sepas; y, sin embargo, más fáciles de 
contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazón.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gustase de la 
muerte, porque tú resistes a los soberbios. ¿Y qué mayor soberbia que afirmar con 
incomprensible locura que yo era lo mismo que tú en naturaleza? Porque siendo yo mudable y 
reconociéndome tal –pues si quería ser sabio era por hacerme de peor mejor–, prefería, sin 
embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres tú. He aquí por qué era yo 
rechazado y tú resistías a mi ventosa cerviz.

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a la carne; y 
como espíritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas 
que no son nada ni en ti, ni en mí, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino 
que eran imaginadas por mi vanidad según los cuerpos; y decía a tus fieles parvulitos, mis 
conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; yo, hablador e inepto, les decía: 
«¿Por qué yerra el alma, hechura de Dios?»; mas no quería se me dijese: «Y ¿por qué yerra 
Dios?». Y defendía más que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de confesar 
que la mía, mudable, se había desviado espontáneamente y en castigo de ello andaba ahora en 
error.

XVI,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabía de dónde venía cuanto de verdadero y 
cierto hallaba en ellos, porque tenía las espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas 
iluminadas, por lo que mi rostro que veía las cosas iluminadas, no era iluminado.

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro entendí cuanto leí de retórica, 
dialéctica, geometría, música, y aritmética, porque también la prontitud de entender y la 
agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no le ofrecía por ellos sacrificio alguno, y así no 
me servían tanto de provecho como de daño, pues cuidé mucho de tener una parte tan buena 
de mi hacienda en mi poder, mas no así de guardar mi fortaleza para ti; al contrario, 
apartándome de ti, me marché a una región lejana, para disiparla entre las rameras de mis 
concupiscencias (...).

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, Señor, Dios de la Verdad, eras 
un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? ¡Oh excesiva perversidad! Pero así 
era yo; ni me avergüenzo ahora, Dios mío, de confesar tus misericordias para conmigo y de 
invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis blasfemias y 
ladrar contra ti. (...).

(...) ¡Oh Señor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; protégenos y 
llévanos. Tú llevarás, sí, tú llevarás a los pequeñuelos, y hasta que sean ancianos tú los 
llevarás, porque cuando eres tú nuestra firmeza, entonces es firmeza; pero cuando es nuestra, 
entonces es debilidad (...).
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LIBRO QUINTO

I,1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tú 
formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: Señor, 
¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, te enseña de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, 
porque no hay corazón cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que 
pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para compadecerte o para castigar y 
no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alábete mi alma para que te ame, y confiese tus 
misericordias para que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del 
universo, ni los espíritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales y cosas corporales 
por boca de los que las contemplan, a fin de que, apoyándose en estas cosas que tú has hecho, 
se levante hacia ti nuestra alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde está la 
hartura y verdadera fortaleza.

II,2. (...) ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¿Y dónde tú no les 
encontrarás? Huyeron, sí, por no verte a ti, que les estaba viendo, para, cegados, tropezar 
contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos, 
y así ser justamente castigados, por haberse sustraído de tu blandura, haber ofendido tu 
santidad y haber caído en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en todas partes, 
sin que ningún lugar te circunscriba, y que estás presente a todos, aun a aquellos, que se 
alejan de ti.

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador así 
abandonas tú a tu criatura.

III,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de mi edad. Ya había 
llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del demonio, en 
el que caían muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque también yo 
ensalzaba, sabíala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que yo 
anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas 
de ciencia que en él me servía aquel tan renombrado Fausto.

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo en toda clase de ciencias y 
sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo había leído muchas cosas de los filósofos 
y las conservaba en la memoria, púseme a comparar algunas de éstas con las largas fábulas del 
maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas por aquéllos, que llegaron a conocer las 
cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque tú eres grande, Señor, y miras las 
cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazón, 
ni serás hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y 
arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas cosas, para que, 
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que 
merecía en las otras más obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado en poco, antes tuvo 
empeño en persuadir a los demás de que tenía en sí personalmente y en la plenitud de su 
autoridad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Así que, sorprendido de 
error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna, aunque tales cosas no 
pertenezcan a la doctrina de la religión, claramente se descubre ser sacrílego su atrevimiento al 
decir cosas no sólo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia 
que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una persona divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, autor, guía y 
cabeza de aquellos a quienes persuadía tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen 
creyeran que seguían no a un hombre cualquiera, sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará 
que tan gran demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y arrojada 
muy lejos?
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VI,10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo vagabundo, esperé con 
muy prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demás maniqueos con 
quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les proponía, me 
remitían a él, quien a su llegada y una sencilla entrevista resolvería facilísimamente todas 
aquellas mis dificultades y aun otras mayores que se me ocurrieran de modo clarísimo.

Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de un hombre simpático, de 
grata conversación y que gorjeaba más dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos 
decían. Pero ¿qué prestaba a mi sed este elegantísimo servidor de copas preciosas? Ya tenía yo 
los oídos hartos de tales cosas, y ni me parecían mejores por estar mejor dichas, ni más 
verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma más sabia por ser más agraciado su rostro y 
pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las cosas quienes me recomendaban a 
Fausto como a un hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de 
otra clase de hombres que más de una vez hube de experimentar, que tenían por sospechosa la 
verdad y se negaban a reconocerla si les era presentada con lenguaje acicalado y florido.

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me 
permitiera presentarle mis dudas y departir con él el cuidado de las cuestiones que me 
preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando 
al fin lo pude, acompañado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasión y lugar más 
oportunos para tales discusiones, presentándole algunas objeciones de las que me hacían más 
fuerza; mas conocí al punto que era un hombre totalmente ayuno de las artes liberales, a 
excepción de la gramática, que conocía de un modo vulgar.

VII,12. Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en aquellas artes en 
las que yo le creía muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y resolver 
las dificultades que me tenían preocupado. Cierto que podía ignorar tales cosas y poseer la 
verdad de la religión; pero esto a condición de no ser maniqueo, porque sus libros están llenos 
de larguísimas fábulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las cuales no 
juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente como lo deseaba, cotejándolas con los 
cálculos de los números que había leído en otras partes, para ver si era como se contenía en los 
libros de Manés y si daban buena razón de las cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión dichas cuestiones, no se 
atrevió, con gran modestia, a tomar sobre sí semejante carga, pues conocía ciertamente que 
ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. No era él del número de aquella caterva 
de charlatanes que había tenido yo que sufrir, empeñados en enseñarme tales cosas, para 
luego no decirme nada. Este, en cambio, tenía un corazón, si no dirigido a ti, al menos no 
demasiado incauto en orden a sí. No era tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que 
no quiso meterse disputando en un callejón de donde no pudiese salir o le fuese muy difícil la 
retirada. Aun por esto me agradó mucho más por ser la modestia de un alma que se conoce 
más hermosa que las mismas cosas que deseba conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas 
y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que había puesto en los libros de Manés y 
desconfiando mucho más de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se me 
había mostrado ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a tratar 
con él, para su instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los jóvenes de Cartago, y en 
cuyo amor ardía é mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mí me parecía más 
conforme con su ingenio.

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en progresar en la secta se me 
acabó totalmente apenas conocí a aquel hombre, mas no hasta el punto de separarme 
definitivamente de ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer 
provisionalmente en ella, en la que al fin había venido a dar, hasta tanto que apareciera por 
fortuna algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que había sido para muchos lazo de 
muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzó a aflojar el que a mí me tenía preso. Y es 
que tus manos, Dios mío, no abandonaban mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi 
madre no cesaba día y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazón que 
corría por sus lágrimas.
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Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios 
mío. Porque el Señor es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge sus caminos. Y ¿ 
quién podrá procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

VIII,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y allí 
enseñar lo que enseñaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me movió, 
porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece ser meditada y 
ensalzada tu presentísima misericordia para, con nosotros. Porque mi determinación de ir a 
Roma no fue por ganar más ni alcanzar mayor gloria, como me prometían los amigos que me 
aconsejaban tal cosa -aunque también estas cosas pesaban en mi ánimo entonces-, sino la 
causa máxima y casi única era haber oído que los jóvenes de Roma eran más sosegados en las 
clases, merced a la rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y según la cual no les era lícito 
entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros que no eran los suyos, ni 
siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que sucedía en Cartago, donde es 
tan torpe e intemperante la licencia de los escolares que entran desvergonzada y furiosamente 
en las aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para provecho de los discípulos. 
Cometen además con increíble estupidez multitud de insolencias, que deberían ser castigadas 
por las leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto más, miserables 
cuanto cometen ya como lícito lo que no lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer 
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, 
padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los que hacen. (...) Porque los que 
perturbaban mi ocio con gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabían a 
tierra, y yo, que detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa 
felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí sólo tú lo sabías, oh Dios, 
sin indicármelo a mí ni a mi madre, que lloró atrozmente mi partida y me siguió hasta el mar. 
Mas hube de engañarla, porque me retenía por fuerza, obligándome o a desistir de mi propósito 
o a llevarla conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un amigo al que no quería abandonar 
hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Así engañé, a mi madre, y a tal madre, y me 
escapé (..) Mas aquella misma noche me partí a hurtadillas sin ella, dejándola orando y 
llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, Dios mío, con tantas lágrimas, sino que no me dejases 
navegar? Pero tú, mirando las cosas desde un punto más alto y escuchando en el fondo su 
deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedía para hacerme tal como siempre te pedía.

X,18. (...) Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que pecábamos, sino que 
era no sé qué naturaleza extraña la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia 
en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando había obrado mal mi pecado 
para que tú sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes gustaba de 
excusarme y acusar a no sé qué ser extraño que estaba conmigo, pero que no era yo. Mas, a la 
verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me había dividido contra mí mismo. Y lo más 
incurable de mi pecado era que no me tenía por pecador. (...) Esta era la razón por que 
alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algún, 
progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que había determinado conservar 
hasta no hallar algo mejor, profesábalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filósofos que 
llaman académicos habían sido los más prudentes, por tener como principio que se debe dudar 
de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. Así me pareció 
entonces que habían claramente sentido, según se cree vulgarmente, por no haber todavía 
entendido su intención.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atención sobre la excesiva 
credulidad que vi tenía en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros maniqueos. 
Con todo, usaba más familiarmente de la amistad de los que eran de la secta que de los otros 
hombres que no pertenecían a ella. No defendía ya ésta, es verdad, con el entusiasmo primitivo; 
mas su familiaridad -en Roma había muchos de ellos ocultos- me hacía extraordinariamente 
perezoso para buscar otra cosa, sobre todo desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh 
Señor de cielos y tierra y creador de todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos 
me apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer que tenías figura de carne humana y que 
estabas limitado por los contornos corporales de nuestros miembros . Y porque cuando yo 
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quería pensar en mi Dios -no sabía imaginar sino masas corpóreas, pues no me parecía que 
pudiera existir lo que no fuese tal, de ahí la causa principal y casi única de mi inevitable error.

20.De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal 
[corpórea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y 
sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre 
la tierra. Y corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios bueno no 
podía crear naturaleza alguna mala, imaginábalas como dos moles entre sí contrarias, ambas 
infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este principio pestilencial se me 
seguían los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe católica, era rechazado, 
porque no era fe católica aquella que yo imaginaba. Y parecíame ser más piadoso, ¡oh Dios!, a 
quien alaban en mí tus misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepción de 
aquella por que se te oponía la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas partes por las 
formas del cuerpo humano.

También me parecía ser mejor creer que no habías creado ningún mal - el cual aparecía 
a mi ignorancia no sólo como sustancia, sino como una sustancia corpórea, por no poder 
imaginar al espíritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios - que creer que 
la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedía de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de 
aquella masa lucidísima de tu mole para salud nuestra, que no creía de El sino lo que mi 
vanidad me sugería. Y así juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podía nacer de la 
Virgen María sin mezclarse con la carne, ni veía cómo podía mezclarse sin mancharse lo que yo 
imaginaba tal, y así temía creerle nacido en la carne, por no verme obligado a creerle manchado 
con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente al leer estas mis 
Confesiones; pero, realmente, así era yo. 

XIII,23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de Roma para que la 
proveyera de maestro de retórica, con facultad de usar la posta pública, yo mismo solicité 
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los que 
iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentación de un discurso 
de prueba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, Símaco.

Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, 
piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo «la flor de tu 
trigo», «la alegría del óleo» y «la sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo conducido por ti sin 
saberlo, para ser por él conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho por mi viaje como 
obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la verdad, la que 
desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oíale con todo 
cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intención que debía, sino como queriendo 
explorar su facundia y ver si correspondía a su fama o si era mayor o menor que la que se 
pregonaba, quedándome colgado de sus palabras, pero sin cuidar de lo que decía, que más bien 
despreciaba. Deleitábame con la suavidad de sus sermones, los cuales, aunque más eruditos 
que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al 
modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los mismos, no había comparación, pues 
mientras Fausto erraba por entre las fábulas maniqueas, éste enseñaba saludablemente la 
salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a 
ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo. 

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino únicamente de oír 
cómo lo decía -era este vano cuidado lo único que había quedado en mí, desesperado ya de que 
hubiese para el hombre algún camino que le condujera a ti-, veníanse a mi mente, juntamente 
con las palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder separar unas de 
otras, y así, al abrir mi corazón para recibir lo que decía elocuentemente, entraba en él al 
mismo tiempo lo que decía de verdadero; mas esto por grados.
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Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe 
católica -en pro de la cual creía yo que no podía decirse nada ante los ataques de los 
maniqueos-podía afirmarse y sin temeridad alguna, máxime habiendo sido explicados y 
resueltos una, dos y más veces los enigmas de las Escrituras del Viejo 'I'estamento, que, 
interpretados por mí a la letra, me daban muerte. Así, pues, declarados en sentido espiritual 
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi desesperación, que 
me había hecho creer que no se podía resistir a los que detestaban y se reían de la ley y los 
profetas.

Mas no por eso me parecía que debía seguir el partido de los católicos, porque también 
el catolicismo podía tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de modo 
absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecía que debía condenar lo que 
antes tenía porque las defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la católica no me parecía 
vencida, todavía aún no me parecía vencedora.

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de algún modo, 
con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que si yo 
entonces hubiera podido concebir una sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho 
aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podía.

Sin embargo, considerando y comparando más y más lo que los filósofos habían sentido 
acerca del ser físico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de la 
carne, juzgaba que eran mucho más probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos 
[maniqueos] . Así que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, según costumbre 
de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los maniqueos, juzgando que durante 
el tiempo de mi duda no debía permanecer en aquella secta, a la que anteponía ya algunos 
filósofos, a quienes, sin embargo, no quería encomendar de ningún modo la curación de las 
lacerías de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecúmeno en la iglesia católica, que me 
había sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir mis 
pasos.
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LIBRO SEXTO

I,1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para mí o a qué lugar te habías 
retirado? ¿Acaso no eras tú quien me había creado y diferenciado de los cuadrúpedos y hecho 
más sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba 
fuera de mí, y no te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en lo profundo del 
mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y tierra, 
segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en el mar 
era ella quien animaba a los marineros-siendo así que suelen ser éstos quienes animan a los 
navegantes desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarían con 
felicidad al término de su viaje, porque así se lo habías prometido tú en una visión.

Me hallo en grave peligro por mi desesperación de encontrar la verdad. Sin embargo, 
cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano católico, no saltó de 
alegría como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en 
la que me lloraba delante de ti corno a un muerto que había de ser resucitado, y me presentaba 
continuamente en las andas de su pensamiento para que tú dijeses al hijo de la viuda: Joven a 
ti te digo: levántate, y reviviese y comenzase a hablar y tú lo entregases a su madre.

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había cumplido ya de lo 
que con tantas lágrimas te suplicaba todos los días le concedieras, viéndome, si no en posesión 
de la verdad, sí alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habías de dar 
lo que restaba -pues 1e habías prometido concedérselo todo-, me respondió con mucho sosiego 
y con el corazón lleno de confianza, que ella creía, en Cristo que antes de salir de esta vida me 
había de ver católico fiel.

II,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solía muchas veces prorrumpir en 
alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, ignorando él qué hijo tenía ella en mí, que 
dudaba de todas aquellas cosas y creía era imposible hallar la verdadera senda de la vida.

4. (...) Oíale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad todos los 
domingos, confirmándome más y más en que podían ser sueltos los nudos todos de las 
maliciosas calumnias que aquellos engañadores nuestros levantaban contra los libros 
sagrados.

Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el seno 
de la madre Católica con tu gracia, no entendían aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu 
imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo 
humano-aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de lejos, 
el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello, avergonzándome de haber ladrado tantos 
años no contra la fe católica, sino contra los engendros de mi inteligencia carnal, siendo impío y 
temerario por haber dicho reprendiendo lo que debía haber aprendido preguntando. Porque 
ciertamente tú -¡oh altísimo y próximo, secretísimo y presentísimo, en quien no hay miembros 
mayores ni menores, sino que estás todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningún lugar!-
no tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a tu imagen y 
desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.

6. (...) Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada más la vista de 
mi mente, poder dirigirme de algún modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo ningún 
aspecto defectible. Mas como suele acontecer al que cayo en manos de un mal médico, que 
después recela de entregarse en manos del bueno, así me sucedía a mí en lo tocante a la salud 
de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de dar en una falsedad, 
rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, tú que has confeccionado la medicina de 
la fe y has esparcido sobre las enfermedades del orbe, dándole tanta autoridad y eficacia.
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V,7. (...) Después, con mano blandísima y misericordiosísima, comenzaste, Señor, a 
tratar y componer poco a poco mi corazón y me persuadiste-al considerar cuántas cosas creía 
que no había visto ni a cuya formación había asistido, como son muchas de las que cuentan los 
libros de los gentiles; cuántas relativas a los lugares y ciudades que no había visto; cuántas 
referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si no las creyéramos, no 
podríamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuán inconcusamente creía ser hijo de tales 
padres, cosa que no podría saber sin dar fe a lo que me habían dicho-.

VI,9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tú te reías de mí. Y 
en estos deseos padecía amarguísimos trabajos, siéndome tú tanto más propicio cuanto menos 
consentías que hallase dulzura en lo que no eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú que quisiste que 
te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan tenaz 
de muerte. ¡Qué desgraciada era! Y tú la punzabas, Señor, en lo más dolorido de la herida, para 
que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que estás sobre todas ellas y sin quien no 
existiría absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para que sintiese mi miseria en 
aquel día en que-como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que había de 
mentir mucho, y mintiendo había de ser favorecido de quienes lo sabían-respiraba anheloso mi 
corazón con tales preocupaciones y se consumía con fiebres de pensamientos insanos, cuando 
al pasar, por una de las calles de Milán advertí a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se 
chanceaba y divertía! Yo gemí entonces y hablé con los amigos que me acompañaban sobre los 
muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con todos nuestro empeños, 
cuales eran los que entonces me afligían, no hacía más que arrastrar la carga de mi infelicidad, 
aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que 
una tranquila alegría, en la que ya nos había adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no 
llegaríamos nosotros. Porque lo que éste había conseguido con unas cuantas monedillas de 
limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: 
la alegría de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que yo buscaba con mis 
ambiciones era aún mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él 
seguro y yo temblando. 

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y muchas veces 
volvía sobre ellas para ver cómo me iba, y hallaba que me iba mal, y sentía dolor, y yo mismo 
me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecía algo próspero, tenía pesar de tomarlo, 
porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos. 

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente 
fluctuaba, mostrándose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de 
cuestiones dificilísimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban 
de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por tu misericordia 
se seguía a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que 
padecíamos tales cosas, nos salían al paso las tinieblas, apartándonos, gimiendo y clamando: 
¿Hasta cuándo estas cosas? Y esto lo decíamos muy a menudo, pero diciéndolo no dejábamos 
aquellas cosas, porque no veíamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos 
abrazarnos.

XI,18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con todo cuidado 
cuán largo espacio de tiempo había pasado desde mis diecinueve años, en que empecé a arder 
en deseos de la sabiduría, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y 
engañosas locuras de las pasiones.

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido de gozar de los 
bienes presentes, que huían y me disipaban, en tanto que decía: «Mañana lo averiguaré; la 
verdad aparecerá clara y la abrazaré. Fausto está para venir y lo explicará todo. ¡Oh grandes 
varones de la Academia!; ¿es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza para 
la dirección le la vida?».
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20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aquí para allí 
mi corazón, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Señor, y difería de día en día vivir 
en ti, aunque no difería morir todos los días en mí. Amando la vida feliz temíala donde se 
hallaba y buscábala huyendo de ella. Pensaba que había de ser muy desgraciado si me veía 
privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia, que sana 
esta enfermedad, porque no había experimentado aun y creía que la continencia se conseguía 
con las propias fuerzas, las cuales echaba de menos en mí, siendo tan necio que no sabía lo 
que está escrito de que nadie es continente si tú no se lo dieres. Lo cual ciertamente tú me lo 
dieras si llamase a tus oídos con gemidos interiores y con toda confianza «arrojase en ti mi 
cuidado». 

XIII,23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya había hecho la petición, ya 
se me había concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se movía 
en esto, esperando que una vez casado sería regenerado por las aguas saludables del bautismo, 
alegrándose de verme cada día más apto para éste y que se cumplían con mi fe sus votos y tus 
promesas.

(...) Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano de una niña que 
aún le faltaban dos años para ser núbil; pero como era del gusto, había que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de 
la vida humana, habíamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un 
ocio tranquilo. Este ocio lo habíamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o 
pudiésemos tener lo pondríamos en común y formaríamos con ello una hacienda familiar, de tal 
modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos 
se haría una cosa, y el conjunto sería de cada uno y todas las cosas de todos.

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de formar tal sociedad, algunos de 
ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunícipe, a quien algunos cuidados graves de 
sus negocios le habían traído al Condado, muy amigo mío desde niño, y uno de los que más 
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital mucho mayor 
que el de los demás. Y habíamos convenido en que todos los años, se nombrarían dos que, 
como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando los demás quietos. Pero cuando 
se empezó a discutir si vendrían en ello o no las mujeres que algunos tenían ya y otros las 
queríamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se desvaneció entre las manos, se hizo 
pedazos y fue desechado.

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y 
trilladas sendas del siglo, porque había en nuestro corazón muchos pensamientos, mas tu 
consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reías tú de los nuestros y preparabas el 
cumplimiento de los tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitábamos en el tiempo 
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendición.

XV,25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un 
impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solía partir mi lecho, mi corazón, sajado 
por aquella parte que le estaba pegado, me había quedado llagado y manaba sangre. Ella, en 
cambio, vuelta al Africa, te hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, dejando en mi compañía 
al hijo natural que yo había tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilación de 
dos años que habían de pasar hasta recibir por esposa a la que había pedido-porque no era yo 
amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente 
en calidad de esposa, sino para sustentar y conducir íntegra o aumentada la enfermedad de mi 
alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al arrancarme de la 
primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudísimos comenzaba a corromperse, 
doliendo tanto más desesperadamente cuanto más se iba enfriando.

XVI,26. (...) ¡Oh caminos tortuosos! ¡Mal haya al alma audaz que esperó, apartándose 
de ti, hallar algo mejor! Vueltas y más vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla 
duro, porque sólo tú eres su descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros 
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miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred, yo os llevaré y 
os conduciré, y todavía allí yo os llevaré». 

LIBRO SÉPTIMO

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo 
cuanto mayor en edad tanto más torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una 
sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo humano desde que comencé a 
entender algo de la sabiduría; de esto huí siempre y me alegraba de hallarlo así en la fe de 
nuestra Madre espiritual, tu Católica; pero no se me ocurría pensar otra cosa de ti. Y aunque 
hombre ¡y tal hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, y el único, y verdadero Dios; 
y con toda mi alma te creía incorruptible, inviolable inconmutable, porque sin saber de dónde 
ni cómo, veía claramente y tenía por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que 
lo que puede ser violado ha de ser pospuesto sin vacilación a lo que no puede serlo, y que lo 
que no sufre mutación alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazón contra todas estas imaginaciones mías y me 
esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel enjambre de inmundicia que 
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvía a 
formarse de nuevo para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si no imaginaba 
que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo prefería a todo lo corruptible, 
violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera precisado al menos a concebirle 
como algo corpóreo que se extiende por los espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera 
del mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales espacios parecíame que era 
nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacío, como cuando se quita un cuerpo de un 
lugar, que permanece el lugar vacío de todo cuerpo, sea terrestre, húmedo, aéreo o celeste, pero 
al fin un lugar vacío, como, una nada extendida.

2. Así, pues, «encrasado mi corazón», y ni aun siquiera a mí mismo transparente, creía 
que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o 
no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque 
cuales eran las formas por las que solían andar mis ojos, tales eran las imágenes por las que 
marchaba mi espíritu. Ni veía que la misma facultad con que formaba yo tales imágenes no era 
algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.
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Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los 
espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas, en 
todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera 
el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar tú en ninguna 
parte. Sino que, así como el cuerpo del aire-de este aire que está sobre la tierra-no impide que 
pase por él la luz del sol, penetrándolo, no rompiéndolo ni rasgándolo, sino llenándolo 
totalmente, así creía yo que no solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también 
el de la tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes, grandes y pequeñas, para 
recibir tu presencia, que con secreta inspiración gobierna interior y exteriormente todas las 
cosas que has creado. De este modo discurría yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era 
falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra tendría mayor parte de ti, y 
menor la menor. Y de tal modo estarían todas las cosas llenas de ti, que el cuerpo del elefante 
ocuparía tanto más de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es más grande que éste y 
ocupa un lugar mayor; y así, dividido en partículas, estarías presente, a las partes grandes del 
mundo, en partes grandes, y pequeñas a las pequeñas, lo cual no es así. Pero entonces aún no 
habías iluminado mis tinieblas.

II,3. Me bastaba, Señor, contra aquellos engañados engañadores y mudos charlatanes-
porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastábame, ciertamente, el argumento que desde 
antiguo, estando aún en Cartago, solía proponer Nebridio, y que todos los que le oímos 
entonces quedamos impresionados.

«¿Qué podía hacer contra ti-decía-aquella no sé qué raza de tinieblas que los maniqueos 
suelen oponer como una masa contraria a ti, si tú, no hubieras querido pelear contra ella?»

III,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creía firmemente que tú, nuestro Señor y 
Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sólo de nuestras almas 
y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, 
inalterable y bajo ningún concepto mudable, tenía por averiguada y explicada la causa del mal. 
Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veía que debía buscarse de modo que no me viera 
obligado por su causa a creer mudable a Dios inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo 
que buscaba.

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que 
decían aquéllos [los maniqueos], de quienes huía con toda el alma, porque los veía buscando el 
origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creían antes a tu sustancia capaz de 
padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle.

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que el libre albedrío de la 
voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no podía 
verlo con claridad. Y así, esforzándome por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me 
hundía de nuevo en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvía a hundir.

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad como que vivía; y 
así, cuando quería o no quería alguna cosa, estaba certísimo de que era yo y no otro el que 
quería o no quería; y ya casi, casi me convencía de que allí estaba la causa del pecado; y en 
cuanto a lo que hacía contra voluntad, veía que más era padecer que obrar, y juzgaba que ello 
no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado por ti, a quien tenía por 
justo.

Pero de nuevo decía: «¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido Dios, que es no sólo 
bueno, sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me ha venido el querer el mal y no querer el 
bien? ¿Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ¿Quién depositó esto en mí y sembró 
en mi alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcísimo Dios? Si el 
diablo es el autor, ¿de dónde procede el diablo? Y si éste de ángel bueno se ha hecho diablo por 
su voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala voluntad por la que es demonio, siendo todo él 
hechura de un creador bonísimo?»

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido 
hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar más fácil que padezcas tú el 
mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.
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IV,6. Así, pues empeñábame por hallar las demás cosas, como ya había hallado que lo 
incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que tú, fueses lo que fueses, 
debías ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podrá jamás concebir cosa mejor que tú, 
que eres el bien sumo y excelentísimo. Ahora bien: siendo certísimo y verdaderísimo que lo 
incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponía, podía ya con 
el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si tú no fueras incorruptible (...).

V,7. (...) ¿De dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas 
buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero Criador y criaturas, todos buenos? 
¿De dónde viene el mal? ¿Acaso la materia de donde las sacó era mala y la formó y ordenó, sí, 
mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo 
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, de modo que no 
quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué quiso servirse de esta materia para hacer 
algo y no más bien usar de su omnipotencia para destruirla totalmente? ¿O podía ella existir 
contra su voluntad? Y si era eterna, ¿Por qué la dejó por tanto tiempo estar por tan infinitos 
espacios de tiempo para atrás y le agradó tanto después de servirse de ella para hacer alguna 
cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¿no hubiera sido mejor, siendo omnipotente, 
hacer que no existiera aquélla, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e infinito? Y si no 
era justo que, siendo él bueno, no fabricase ni produjese algún bien, ¿por qué, quitada de 
delante y aniquilada aquella materia que era mala, no creó otra buena de donde sacase todas 
las cosas? Porque no sería omnipotente si no pudiera crear algún bien sin ayuda de aquella 
materia que él no había creado».

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de 
la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en mi 
corazón, en orden a la Iglesia católica, la fe de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; informe 
ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con todo, 
no la abandonaba ya mi alma, antes cada día se empapaba más y más en ella.

VI,8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e impíos delirios de los 
matemáticos.

¡Confiésete, por ello, Dios mío, tus misericordias desde lo más íntimo de mis entrañas! 
(...) sólo tu procuraste remedio a aquella terquedad mía con que me oponía a Vindiciano, 
anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admirable, los cuales afirmaban-el uno con 
firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente-que no existía tal arte de predecir las 
cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza de la suerte, y 
que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que habían de suceder sin saberlo los 
mismos que las decían, acertando a fuerza de hablar mucho.

VII,11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba 
el origen del mal y no hallaba su solución, mas no permitías ya que las olas de mi 
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creía que existes, que tu sustancia es 
inconmutable, que tienes providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que has 
puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de sobrevenir después de 
la muerte, en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en las Santas Escrituras, que recomiendan la 
autoridad de tu Iglesia católica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma, 
buscaba lleno de ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué tormentos de parto eran aquellos de mi 
corazón!, ¡qué gemidos, Dios mío! Allí estaban tus oídos y yo no lo sabía. Y como en silencio te 
buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las tácitas 
contriciones de mi alma.

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque ¿cuánto era lo que mi 
lengua comunicaba a los oídos de mis más íntimos familiares? ¿Acaso percibían ellos todo el 
tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, 
hacia tus oídos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazón y ante ti estaba 
mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba dentro y yo fuera; 
ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atención en las cosas que ocupan lugar, por lo que 
no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogían de modo que pudiera decir: «¡Basta! ¡Está 
bien!»; ni me dejaban volver adonde me hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a 
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estas cosas, aunque inferior a ti; y tú eras gozo verdadero para mí sometido a ti, así como tú 
sujetaste a mí las cosas que criaste inferiores a mí. Y éste era el justo temperamento y la región 
media de mi salud: que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. 
Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra ti y corrido contra el Señor con la cerviz 
crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mí y me oprimían y no me 
dejaban un momento de descanso ni de respiración.

VIII,12. Pero tú, Señor, permaneces eternamente y no te aíras eternamente contra 
nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras 
deformidades. Tú me aguijoneabas con estímulos interiores para que estuviese impaciente 
hasta que tú me fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón gracias a la mano 
secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida, iba sanando de día en 
día con el fuerte colirio de saludables dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los soberbios y das 
tu gracia a los humildes y con cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la 
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres, 
me procuraste, por medio de un hombre hinchado con monstruosísima soberbia, ciertos libros 
de los platónicos, traducidos del griego al latín.

Y en ellos leí-no ciertamente con estas palabras, pero sí sustancialmente lo mismo, 
apoyado con muchas y diversas razones-que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en 
Dios. Y Dios era el Verbo, Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas 
por él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida era luz de los 
hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la comprendieron. Y que el alma del 
hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz 
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y 
que el mundo es hechura suya, y que el mundo no le reconoció.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le recibieron 
les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo leí allí.

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni de sangre, ni por voluntad 
de varón, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y habitó entre 
nosotros, no lo leí allí.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples maneras, que el Hijo 
tiene la forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse igual a Dios por tener la misma 
naturaleza que él. Pero que se anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo, hecho 
semejante a los hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se humilló, haciéndose 
obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exaltó de entre muertos y le dio 
un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús se doble toda rodilla en los cielos, 
en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios 
Padre, no lo dicen aquellos libros.

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los tiempos, 
permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su plenitud 
reciben las almas para ser felices y que por la participación de la sabiduría permanente en sí 
son renovadas para ser sabias. Pero que murió, según el tiempo, por los impíos y que no 
perdonaste a tu Hijo único, sino que le entregaste por todos nosotros, no se halla allí. Porque tú 
escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a los pequeñuelos, a fin de que los trabajados 
y cargados viniesen a él y les aliviase, porque es manso y humilde de corazón, y dirige a los 
mansos en justicia y enseña a los pacíficos sus caminos, viendo nuestra humildad y nuestro 
trabajo y perdonándonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una doctrina, digamos más sublime, 
no oyen al que les dice: Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y hallaréis 
descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan 
gracias, antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazón, y 
diciendo que son sabios se hacen necio.
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15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apóstol que en ti vivimos, nos movemos y 
somos, como algunos de los tuyos dijeron, y ciertamente de allí eran aquellos libros. Mas no 
puse los ojos en los ídolos de los egipcios, a quienes ofrecían tu oro los que mudaron la verdad 
de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura más bien que al creador.

X,16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entre en mi interior guiado por ti; y 
púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que él 
fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) ¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi Dios; por ti 
suspiro día y noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me tomaste para que viese que 
existía lo que había de ver y que aún no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la 
debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí, y me estremecí de amor y de 
horror. Y advertí que me hallaba lejos de ti en la región de la desemejanza, como si oyera tu voz 
de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me comerás. Ni tú me mudarás en ti como al manjar 
de tu carne, sino tú te mudarás en mí.

XI,17. Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni 
absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no son lo 
que eres tú, y sólo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para mí el bien 
está en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mí. 
Mas él, permaneciendo en sí mismo, renueva todas las cosas; y tú eres mi Señor, porque no 
necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las 
cuales no podrían corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrían si no 
fuesen buenas; porque si fueran sumamente buenas, serían incorruptible y si no fuesen 
buenas, no habría en ellas qué corromperse. Porque la corrupción daña, y no podría dañar si 
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo que no es posible, o, lo que es 
certísimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de algún bien. Por donde, si fueren 
privadas de todo bien, no existirían absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya 
corromperse, es que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¿Y puede 
concebirse cosa más monstruos que decir que las cosas que han perdido todo lo bueno se han 
hecho mejores? Luego las que fueren privadas de todo bien quedarán reducidas a la nada. 
Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y 
el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera sustancia sería un bien, y 
esto había de ser sustancia incorruptible-gran bien ciertamente-o sustancia corruptible, la 
cual, si no fuese buena, no podría corromperse.

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes y que no hay en 
absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las cosas 
iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por sí es buena y todas juntas muy buenas, 
porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti están 
todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razón de sostenerlas 
todas tú, con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto son, y que la 
falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino 
también con sus tiempos, y que tú, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar después 
de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo-pasados y futuros-no 
podrían pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tú.

XVI,22. Y conocí por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo tormento 
aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a los 
puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho más que la víbora y el 
gusano, que tú criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu creación, con la cual los 
mismos inicuos dicen aptitud, y tanto más cuanto más desemejantes son de ti, así como son 
más aptos para la superior cuanto te son más semejantes. 
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E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la perversidad 
de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tú, ¡oh Dios!, y se inclina a las 
cosas ínfimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idóneo para 
gozarte; ni había de hallarla sino abrazándome con el Mediador entre Dios y los hombres, el 
hombre Cristo Jesús, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y 
dice: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que yo no tenía 
fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amamantada nuestra 
infancia por la Sabiduría, por la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni sabía de qué 
cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XXI,27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu Espíritu, y con 
preferencia a todos, al apóstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las cuales me 
pareció algún tiempo que se contradecía a sí mismo y que el texto de sus discursos no 
concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a mis ojos el rostro 
de los castos oráculos y aprendí a alegrarme con temblor.

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, se decía aquí 
realzado con tu gracia, para que el que ve no se gloríe, como si no hubiese recibido, no ya de lo 
que ve, sino también del poder ver. (...)

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos maravillosos cuando 
leía al menor de tus apóstoles y consideraba tus obras, y me sentía espantado, fuera de mí. 

LIBRO OCTAVO

I,1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y confiese tus misericordias 
sobre mí. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Señor: ¿quién semejante a ti ?. 
Rompiste mis ataduras; sacrifíquete yo un sacrificio de alabanza. Contaré cómo las rompiste, y 
todos los que te adoran dirán cuando lo oigan: Bendito sea el Señor, en el cielo y en la tierra, 
grande y admirable es el nombre suyo. 

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y por todas partes me veía 
cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera más que en enigma y como 
en espejo, y así no tenía ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella 
toda sustancia; ni lo que deseaba era estar más cierto de ti, sino más estable en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debía purificar mi corazón de la 
vieja levadura, y hasta me agradaba el camino - el Salvador mismo -; pero tenía pereza de 
caminar por sus estrecheces.

Tú me inspiraste entonces la idea - que me pareció excelente - de dirigirme a 
Simpliciano, que aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu gracia. 
Había, oído también de él que desde su juventud vivía devotísimamente y como entonces era ya 
anciano, parecíame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida estaría muy 
experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente, así era. Por eso quería yo 
conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué método de vida sería el más a 
propósito en aquel estado de ánimo en que yo me encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. En 
cuanto a mí, disgustábame lo que hacía en el siglo y me era ya carga pesadísima, no 
encendiéndome ya, como solían, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y riquezas, 
a soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en 
comparación de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, mas sentíame todavía 
fuertemente ligado a la mujer; y como el Apóstol no me prohibía casarme, bien que me 
exhortara a seguir lo mejor al desear vivísimamente que todos los hombres fueran como él, yo 
,como más flaco, escogía el partido más fácil, y por esta causa me volvía tardo en las demás 
cosas y me consumía con agotadores cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas 
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cosas que yo no quería padecer algo inherente a la vida conyugal, a la cual entregado me sentía 
ligado. 

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a sí mismos por 
el reino de los cielos, bien que añadió que lo haga quien pueda hacerlo . Vanos son ciertamente 
todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no 
pudieron hallar al que es. Pero ya había salido de aquella vanidad y 1a había traspasado, y por 
el testimonio de la creación entera te había hallado a ti, Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en 
ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas las cosas. 

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como a 
tal o le dieron gracias. También había caído yo en él; mas tu diestra me recibió y me sacó de él 
y me puso en que pudiera convalecer, porque tú has dicho al hombre: He aquí que la piedad es 
la sabiduría y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios son vueltos necios.

Ya había hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debía comprar con la venta 
de todo. Pero vacilaba.

II,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colación de la gracia bautismal del 
entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle los 
asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leído algunos libros de los 
platónicos, que Victorino, retórico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual había oído 
decir que había muerto cristiano -, había vertido a la lengua latina, me felicitó por no haber 
dado con las obras de otros filósofos, llenas de falacias y engaños, según los elementos de este 
mundo, sino con éstos en los cuales se insinúa por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y revelada a los 
pequeñuelos, me recordó al mismo Victorino, a quien él había tratado muy familiarmente 
estando en Roma, y de quien me refirió lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran 
alabanza de tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctísimo anciano -
peritísimo en todas las disciplinas liberales y que había leído y juzgado tantas obras de filósofos 
-, maestro de tantos nobles senadores, que en premio de su preclaro magisterio había merecido 
y obtenido una estatua en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por 
el sumo) ; venerador hasta aquella edad de los ídolos y partícipe de los sagrados sacrilegios, a 
los cuales se inclinaba entonces casi toda la hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya 
«a los dioses monstruos de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habían 
estado en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes, vencidos, la misma 
Roma les dirigía súplicas ya, a los cuales tantos años este mismo anciano Victorino había 
defendido con voz aterradora, no se avergonzó de ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, 
sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los montes y 
humearon, ¿de qué modo te insinuaste en aquel corazón?

Leía - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y escudriñaba 
curiosísimamente todos los escritos cristianos, y decía a Simpliciano, no en público, sino muy 
en secreto y familiarmente: «¿Sabes que ya soy cristiano?» A lo cual respondía aquél: «No lo 
creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo». A lo que éste 
replicaba burlándose: «Pues qué, ¿son acaso las paredes las que hacen a los cristianos? » Y esto 
de que «ya era cristiano» lo decía muchas veces, contestándole lo mismo otras tantas 
Simpliciano, oponiéndole siempre aquél «la burla de las paredes» .

Y era que temía ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios, juzgando 
que desde la cima de su babilónica dignidad, como cedros del Líbano aún no quebrantados por 
el Señor, habían de caer sobre él sus terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte y temió ser 
«negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía confesarle delante de los hombres y le 
pareció que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de «los sacramentos de humildad» 
de tu Verbo, no avergonzándose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios demonios, que él, 
imitador suyo y soberbio, había recibido, se avergonzó de aquella vanidad y se sonrojó ante la 
verdad, y de pronto e improviso dijo a Silmpliciano, según éste mismo contaba: «Vamos a la 
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iglesia; quiero hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en sí de alegría, fuese con él, quien, una 
vez instruido en los primeros sacramentos de la religión, «dio su nombre para ser» - no mucho 
después - regenerado por el bautismo, con admiración de Roma y alegría de la Iglesia. Veíanle 
los soberbios y llenábanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumían; mas tu siervo 
había puesto en el Señor Dios su esperanza y no atendía a las vanidades y locuras engañosas.

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en Roma suele 
hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y 
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron los 
sacerdotes a Victorino - decía aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solía 
concederse a los que juzgaban que habían de tropezar por la vergüenza. Mas él prefirió confesar 
su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud había en la retórica que 
enseñaba, y, sin embargo, la había profesado públicamente. ¡Cuánto menos, pues, debía temer 
ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había temido a turbas de locos en sus 
discursos!

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a otros, cada cual 
según le iba conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulación - y ¿quién a 
allí que no le conociera? - y un grito reprimido salió de la boca de todos los que con él se 
alegraban: «Victorino, Victorino.» Presto gritaron por la alegría de verle, mas presto callaron por 
el deseo de oírle. Hizo la profesión de la verdadera fe con gran entereza, y todos querían 
arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le arrebataban amándole y gozándose de él, 
que éstas eran las manos de los que le arrebataban.

III,6. ¡Dios bueno!, ¿ qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre más de la 
salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido 
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas más 
de un penitente que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y 
nosotros oímos con grande alegría el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil en 
los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la dracma, que es repuesta en tus tesoros 
después de los parabienes de las vecinas a la mujer que la halló . Y lágrimas arranca de 
nuestros ojos el júbilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor que 
era muerto y revivió, había perecido y fue hallado.

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa caridad, pues tú 
eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son siempre ni 
del mismo modo.

7. Pero ¿ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más con las cosas encontradas 
o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto mismo 
testifican las demás cosas y llenas están todas ellas de testimonios que claman: «Así es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el 
peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante 
la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, porque 
temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren 
sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavía no camine con las fuerzas 
de antes, hay ya tal alegría entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres de ciertas 
molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni en 
la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores 
de vino, ¿no suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto, el cual, 
al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es entre nosotros que las 
desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus esposos, para que no tenga a la que se le 
da por cosa vil, como marido, por no haberla suspirado largo tiempo Como novio .
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8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el lícito y permitido, 
esto con la sincerísima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedió con aquel que era 
muerto y revivió, se había perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegría precedida de 
mayor pena .

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo eterno de ti mismo 
y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte inferior 
del mundo sujeta a alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¿Es 
acaso éste su modo de ser y lo único que le concediste cuando desde lo más alto de los cielos 
hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos hasta el fin de los siglos, 
desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer movimiento hasta el postrero, ordenaste 
todos los géneros de bienes y todas tus obras justas, ¡cada una en su propio lugar y tiempo?

¡Ay de mí! ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los abismos! A ninguna 
parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV,9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y 
arrebátanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad más profundo aún 
que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la cual, 
quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los mismos 
que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es más abundante, 
por enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en 
orden a la salvación, yendo delante de muchos que los han de seguir; razón por la cual se 
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no alegrarse de 
ellos solos.

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de los ricos que las 
de los pobres y las de los nobles más que las de los plebeyos, cuando más bien elegiste las 
cosas débiles para confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que 
no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el mínimo de tus apóstoles, por cuya boca pronunciaste estas 
palabras, habiendo abatido con su predicación la soberbia del procónsul Pablo y sujetándole al 
suave yugo del gran Rey, quiso en señal de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de 
Saulo en Paulo. Porque más vencido es el enemigo en aquel a quien más tiene preso y por cuyo 
medio tiene a otros muchos presos; porque muchos son los soberbios que tienen presos por 
razón de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por razón de su autoridad.

Así que cuanto con más gusto se pensaba en el pecho de Victorino - que como fortaleza 
inexpugnable había ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y agudo, había 
dado muerte a muchos -, tanto más abundantemente convenía se alegrasen tus hijos, por 
haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran purificados y 
destinados a tu honor, convirtiéndolos así en instrumentos del Señor para toda buena obra.

V,10. Mas apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas cosas de Victorino, encendíme 
yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las había también él narrado. Pero cuando 
después añadió que en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio, se prohibió a los 
cristianos enseñar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, prefirió más 
abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas de los 
niños que aún no hablan, no me pareció tan valiente como afortunado por haber hallado 
ocasión de consagrarse a ti, cosa por la que yo suspiraba, ligado no con hierros extraños, sino 
por mi férrea voluntad.

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la que me tenía 
aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito, obedecido procede la 
costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de 
anillos enlazados entre sí - por lo que antes llamé cadena - me tenía aherrojado en dura 
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esclavitud. Porque la nueva voluntad que había empezado a nacer en mí de servirte 
gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único gozo cierto, todavía no era capaz de vencer la 
primera, que con los años se cabía hecho fuerte. De este modo las dos voluntades mías, la vieja 
y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre sí y discordando destrozaban mi alma.

11. Así vine a entender por propia, experiencia lo que había leído de cómo la carne 
apetece contra el espíritu, y el espíritu contra la carne, estando yo realmente en ambos, aunque 
más yo en aquello que aprobaba en mí que no en aquello que en mí desaprobaba; porque en 
aquello más había ya de no yo, puesto que su mayor parte más padecía contra mi voluntad que 
obraba queriendo.

Con todo, de mí mismo provenía la costumbre que prevalecía contra mí, porque 
queriendo había llegado a donde no quería. Y ¿quién hubiera podido replicar con derecho, 
siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía persuadirme de que si aún no te 
servía, despreciando el mundo, era porque no tenía una percepción clara de la verdad; porque 
ya la tenía y cierto; con todo, pegado todavía a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temía 
tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido de 
ellos.

12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la carga del siglo, como acontece 
con el sueño, siendo semejantes los pensamientos con que pretendía elevarme a ti a los 
esfuerzo, de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del sueño, caen rendidos de 
nuevo. Porque así como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a juicio de todos 
es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces el hombre sacudir el sueño cuando 
tiene sus miembros muy cargados de él, y aun desagradándole éste lo toma con más gusto 
aunque sea venida la hora de levantarse, así tenía yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor 
que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencía, esto me deleitaba y 
encadenaba.

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: Levántate tu que duermes, y sal de 
entre los muertos, y te iluminará Cristo; y mostrándome por todas partes ser verdad lo que 
decías, no tenía ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, sino unas 
palabras lentas y soñolientas: Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero este ahora no tenía 
término y este poquito más se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, según el hombre interior, luchando en mis miembros 
otra ley contra la ley de mi espíritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado existente en 
mis miembros. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y 
retenido el ánimo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en ella 
voluntariamente.

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de esta muerte sino 
tu gracia, por Cristo nuestro Señor?

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo del deseo del coito, que me 
tenía estrechísimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y confesaré tu 
nombre, ¡oh, Señor!, ayudador mío y redentor mío . Hacía las cosas de costumbre con angustia 
creciente y todos los días suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre los 
negocios, bajo cuyo peso gemía.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupación de los jurisconsultos después de la tercera 
asesoración, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendía la facultad de 
hablar, si es que alguna se puede comunicar con la enseñanza.

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la enseñanza a 
nuestro íntimo y común amigo Verecundo, ciudadano y gramático de Milán, que deseaba con 
vehemencia y nos pedía, a título de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba 
muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio – que mayor lo podría obtener si 
quisiera enseñar la letras-, sino que no quiso este amigo dulcísimo y mansísimo desechar 
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nuestro ruego en obsequio a 1a amistad. Más hacía esto muy prudentemente, huyendo de ser 
conocido de los grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupación de espíritu, 
que él quería tener libre y lo más desocupado posible para investigar, leer u oír algo sobre la 
sabiduría.

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-vino a vernos a 
casa, a mí y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que servía 
en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que quería de nosotros.

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la visita en un códice que había sobre la 
mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomóle, abrióle, y halló ser, muy 
sorprendentemente por cierto, el apóstol Pablo, porque pensaba que sería alguno de los libros 
cuya explicación me preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirándome gratulatoriamente, me 
expresó su admiración de haber hallado por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y 
nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas veces se postraba delante de ti, ¡oh 
Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi máxima atención, tomando 
él entonces la palabra, comenzó a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era 
celebrado entre tus fieles y nosotros ignorábamos hasta aquella hora. Lo que como él advirtiera, 
detúvose en la narración, dándonos a conocer a tan gran varón, que nosotros desconocíamos, 
admirándose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadísimas maravillas realizadas en la verdadera 
fe e Iglesia católica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos nos 
admirábamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de sus 
costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que nada 
sabíamos. Y aun en el mismo Milán había un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de 
buenos hermanos, bajo la dirección de Ambrosio, y que también desconocíamos.

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole nosotros atentos en silencio. 
Y de una cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta ocasión, no sé cuando, estando en 
Tréveris, salió él con tres compañeros, mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses 
de la tarde, a dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que allí pusiéronse a 
pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual modo por otro, 
distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabaña en la que habitaban 
ciertos siervos tuyos, pobres de espíritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella hallaron 
un códice que contenía escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzó uno de ellos a leer, y 
con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras leía, en abrazar aquel género de vida y, 
abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces 
repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra sí y fijos los ojos en su 
compañero, le dijo: «Dime, te ruego, ¿adónde pretendemos llegar con todos estos nuestros 
trabajos? ¿Qué es lo que buscarnos? ¿Cuál es el fin de nuestra milicia? ¿Podemos aspirar a 
más en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¿qué no hay de frágil y lleno de 
peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que pasar para llegar a este peligro mayor? Y aun esto, 
¿cuándo sucederá? En cambio, si quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y 
turbado con el parto de la nueva vida, volvió los ojos al libro leía y se mudaba interiormente, 
donde tú le veías, y desnudábase su espíritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún bramido que 
otro, y discernió y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: «Yo he roto ya con 
aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero 
comenzar en esta misma hora y en este mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no quieras 
contrariarme.»
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Respondió éste que «quería juntársela y ser compañero de tanta merced y tan gran 
milicia». Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas expensas del 
abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su compañero que paseaban por otras partes de los jardines,
buscándoles, dieron también en la misma cabaña, y hallándoles les advirtieron que retornasen, 
que era ya el día vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinación y propósito y el modo 
cómo había nacido y confirmádose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se les querían 
asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados de lo que antes eran, lloráronse a 
sí mismos, según decía, y les felicitaron piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y 
poniendo su corazón en la tierra se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, 
se quedaron en la cabaña.

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron 
también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tú, Señor, me 
trastocabas a mí mismo, quitándome de mi espalda, adonde yo me había puesto para no verme, 
y poniéndome delante de mi rostro para que viese cuán feo era, cuán deforme y sucio, 
manchado y ulceroso.

Veíame y llenábame de horror, pero no tenía adónde huir de mí mismo. Y si intentaba 
apartar la vista de mí, con la narración que me hacía Ponticiano, de nuevo me ponías frente a 
mí y me arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la 
conocía, pero la disimulaba, y reprimía, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de quienes oía relatar 
tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto más 
execrablemente me odiaba a mí mismo al compararme con ellos. Porque muchos años míos 
habían pasado sobre mí - unos doce aproximadamente - desde que en el año diecinueve de mi 
edad, leído el Hortensio, me había sentido excitado al estudio de la sabiduría, pero difería yo 
entregarme a su investigación, despreciada la felicidad terrena, cuando no ya su invención, 
pero aun sola su investigación debería ser antepuesta a los mayores tesoros y reinos del mundo 
y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había llegado a pedirte en los 
comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: «Dame la castidad y continencia, 
pero no ahora», pues temía que me escucharas pronto y me sanaras presto de 1a enfermedad 
de mi concupiscencia, que entonces más quería yo saciar que extinguir. Y continué por las 
sendas perversas de la superstición sacrílega, no como seguro de ella, sino como dándole 
preferencia sobre las demás, que yo no buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatía.

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti solo, despreciada toda 
esperanza del siglo, era porque no se me descubría una cosa cierta adonde dirigir mis pasos. 
Pero había llegado el día en que debía aparecer desnudo ante mí, y mi conciencia increparme 
así: «¿Dónde está lo que decías? ¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de la verdad no te 
decidías a arrojar la carga de tu vanidad. He aquí que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime 
aún aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto en su investigación ni han 
meditado sobre ella diez años y más, reciben en hombros más libres alas para volar.»

Con esto me carcomía interiormente y me confundía vehementemente con un pudor 
horrible mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, terminada su plática y la causa por que 
había venido, se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué azotes de 
sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mí, que me esforzaba por ir tras ti? Ella 
se resistía. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados y rebatidos 
todos los argumentos. Sólo quedaba en ella un mudo temblor, y temía, a par de muerte, ser 
apartada de la corriente de la costumbre, con la que se consumía normalmente.

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo mismo 
había excitado fuertemente en mi alma, en lo más secreto de ella, en mi corazón, turbado así en 
el espíritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: «¿Qué es lo que nos pasa? ¿Qué es 
esto que has oído? Levántanse los indoctos arrebatan el ciclo, y nosotros, con todo nuestro 
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saber, faltos de corazón, ved que nos revolcamos en la carne y en la sangre. ¿Acaso nos da 
vergüenza seguirles por habernos precedido y no nos la da siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, mirándome él atónito en 
silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho más que las palabras que profería 
declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos nosotros, así como de lo 
restante de la casa, por no habitarla el huésped señor de la misma. Allí me había llevado la 
tormenta de mi corazón, para que nadie estorbase el acalorado combate que había entablado yo 
conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que tú sabías y yo ignoraba; mas yo 
no hacía mas que ensañarme saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo malo que yo 
estaba, pero desconocedor de lo bueno que de allí a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; pues, aunque él estuviese 
presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¿cuándo estando así afectado me hubiera él 
abandonado? Sentámonos lo más alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en 
espíritu, indignándome con una turbulentísima indignación porque no iba a un acuerdo y 
pacto contigo, ¡oh Dios mío!, a lo que me gritaban todos mis huesos que debía ir, ensalzándolo 
con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con 
pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que distaba de la casa el lugar donde nos 
habíamos sentado; porque no sólo el ir, pero el mismo llegar allí, no consistía en otra cosa que 
en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias, inclinándose ya aquí, ya allí, siempre 
agitado, 1uchando la parte que se levantaba contra la otra parte que caía.

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice muchísimas cosas con el 
cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener miembros 
para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos lánguidos por la debilidad o bien 
impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, entrelazados los 
dedos, oprimí las rodillas, lo hice porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la movilidad 
de los miembros no me hubiera obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo 
mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y 
que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo 
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y 
el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más tenue mandato del 
alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a sí misma para realizar su 
voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu misericordia e 
interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las 
tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán: ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué así?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y se 
resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue 
la acción del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que 
quiera el alma, y no siendo cosa distinta de sí, no la obedece, sin embargo. ¿De dónde este 
monstruo? ¿Y por qué así?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que 
manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto manda en 
cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad 
manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la 
razón de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaría que fuese, porque ya 
lo sería.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta 
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por el 
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peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total, 
tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, ¡oh Dios!, como realmente perecen, los vanos habladores 
y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberación dos voluntades, afirman 
haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, sólo serán 
buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a ellas, para que tu Apóstol pueda 
decirles: Fuisteis algún tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Señor. Porque ellos, 
queriendo ser luz no en el Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la 
misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas aún más densas, porque se alejaron con ello de ti 
con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo. Mirad lo que decís, y llenaos de confusión, y acercaos a é1, y seréis iluminados, y 
vuestros rostros no serán confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios mío, conforme 
hacía ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y el que no quería, yo era. Mas 
porque no quería plenamente ni plenamente no quería, por eso contendía conmigo y me 
destrozaba a mí mismo; y aunque este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no 
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extraña, sino la pena de la mía. Y por 
eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mí, como castigo de otro 
pecado más libre, por ser hijo de Adán.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que 
se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus 
conventículos o al teatro, al punto claman éstos: «He aquí dos naturalezas, una buena, que le 
lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde puede venir esta 
vacilación de voluntades que se contradicen mutuamente?»

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que le arrastra al 
teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos 
voluntades, fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán éstos en lo que han de 
responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la voluntad que les 
conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y 
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan dos naturalezas malas 
y dos espíritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen, que la una es buena y la otra 
mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no negarán que, cuando uno delibera, una 
sola es el alma, agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se 
contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos 
sustancias y dos principios contrarios que se combaten. Porque tú, ¡oh Dios veraz!, les 
repruebas, arguyes y convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr., 
cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra hacienda 
ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el dinero por avaricia; si 
ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo tiempo; y aun añado un tercer término: de 
robar o no la casa del prójimo si se le ofrece ocasión; y aun añado un cuarto: de cometer un 
adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de concurrir todas estas cosas en un 
mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las cuales no pueden ser a un mismo 
tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras muchas que pudieran darse, 
dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra sí, despedazan el alma, sin que 
puedan decir en este caso que existen otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno 
deleitarse con la lectura del Apóstol y gozarse con el canto de algún salmo espiritual o en la 
explicación del Evangelio, me responderán a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el 
caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que estas diversas voluntades 
dividen el corazón del hombre mientras delibera qué ha de escoger con preferencia?
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Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es elegida una cosa que 
arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo ocurre 
también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene 
fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la 
voluntad, y por eso desgárrase a sí con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no dejar 
esto por la familiaridad.

XI,25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí mismo más duramente 
que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver si 
rompía aquello poco que me tenía prisionero, pero que al fin me tenía. Y tú, Señor, me instabas 
a ello en mis entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la 
vergüenza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que había 
quedado, y se rehiciese otra vez y me atase más fuertemente.

Y decíame a mí mismo interiormente: «¡Ea! Sea ahora, sea ahora»; y ya casi pasaba de 
la palabra a la obra, ya casi lo hacía; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no recaía en 
las cosas de antes, sino que me detenía al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; 
y era ya un poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo 
tenía; pero ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni lo tenía, dudando en morir a la muerte y vivir a la 
vida, pudiendo más en mí lo malo inveterado que lo bueno desacostumbrado y llenándome de 
mayor horror a medida que me iba acercando al momento en que debía mudarme. Y aunque no 
me hacía volver atrás ni apartarme del fin, me retenía suspenso.

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas amigas 
mías; y tirábanme del vestido de la carne, y me decían por lo bajo: «¿Nos dejas?» Y «¿desde este 
momento no estaremos contigo por siempre jamás?» Y «¿desde este momento nunca más te 
será lícito esto y aquello?»

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y aquello! Por tu 
misericordia aléjalas del alma de tu siervo. ¡Oh qué suciedades me sugerían, que indecencias! 
Pero las oía ya de lejos, menos de la mitad de antes, no como contradiciéndome a cara 
descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda y como pellizcándome 
a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y 
saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decía: «¿Qué?, ¿piensas tú 
que podrás vivir sin estas cosas?»

27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo tenía 
dirigido el rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la continencia, 
serena y alegre, no disolutamente, acariciándome honestamente para que me acercase y no 
vacilara y extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme sus piadosas manos, llenas de 
multitud de buenos ejemplos.

Allí una multitud de niños y niñas, allí una juventud numerosa y hombres de toda 
edad, viudas venerables y vírgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, sino 
fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, tú, ¡oh Señor! 

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: «¿No podrás tú lo que éstos y 
éstas? ¿O es que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el Señor su Dios? El Señor su 
Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrójate en él, 
no temas, que él no se retirará para que caigas; arrójate seguro, que él te recibirá y sanará».

Y llenábame de muchísima vergüenza, porque aún oía el murmullo de aquellas 
bagatelas y, vacilante, permanecía suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus miembros 
inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de deleites, pero no 
conforme a ley del Señor tu Dios.

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí mismo. Mas 
Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emoción.
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XII,28. Mas apenas una alta consideración sacó del profundo de su secreto y amontonó 
toda mi miseria a la vista de mi corazón, estalló en mi alma una tormenta enorme, que 
encerraba en sí copiosa lluvia de lágrimas. Y para descargarla toda con sus truenos 
correspondientes, me levanté de junto Alipio -pues me pareció que para llorar era más a 
propósito la soledad- y me retiré lo más remotamente que pude, para que su presencia no me 
fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta, pues no sé qué fue 
lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecía cargado de lágrimas.

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados sumamente estupefacto; mas yo, 
tirándome debajo de una higuera, no sé cómo, solté la rienda a las lágrimas, brotando dos ríos 
de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero sí con el mismo 
sentido, te dije muchas cosas como éstas: ¡Y tú, Señor, hasta cuándo! ¡Hasta cuando, Señor, 
has de estar irritado! No quieras más acordarte de nuestras iniquidades antiguas. Sentíame 
aún cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: «¿Hasta cuándo, hasta cuándo, ¡mañana! 
¡mañana!? ¿Por qué no hoy? ¿Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?»

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he aquí 
que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía muchas 
veces: «Toma y lee, toma y lee».

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a considerar si por 
ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo parecido, pero no 
recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, me 
levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el códice y leyese el primer 
capítulo que hallase.

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la 
cual había llegado por casualidad, y tomando como dicho para sí lo que se leía: Vete, vende 
todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos, y después ven y 
sígueme, se había al punto convertido a ti con tal oráculo.

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había dejado el 
códice del Apóstol al levantarme de allí. Toméle, pues; abríle y leí en silencio el primer capítulo 
que se me vino a los ojos, y decía: No en comilonas y embriagueces ,no en lechos y en 
liviandades, no en contiendas y emulaciones, sino revestíos de nuestro Señor Jesucristo y no 
cuidéis de la carne con demasiados deseos. 

No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia, 
como si se hubiera infiltrado en mi corazón una luz de seguridad, se disiparon todas las 
tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el códice, y con rostro 
ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicó lo que pasaba por él, y que yo 
ignoraba. Pidió ver lo que había leído; se lo mostré, y puso atención en lo que seguía a aquello 
que yo había leído y yo no conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe, lo cual se aplicó él a sí 
mismo y me lo comunicó. Y fortificado con tal admonición y sin ninguna turbulenta vacilación, 
se abrazó con aquella determinación y santo propósito, tan conforme con sus costumbres, en 
las que ya de antiguo distaba ventajosamente tanto de mí.

Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y se llenó de gozo; le contamos el 
modo cómo había sucedido, y saltaba de alegría y cantaba victoria, por lo cual te bendecía a ti, 
que eres poderoso para darnos más de lo que pedimos o entendemos, porque veía que le habías 
concedido, respecto de mí, mucho más de lo que constantemente te pedía con gemidos 
lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni abrigaba esperanza 
alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacía tantos años me 
habías mostrado a ella. Y así convertiste su llanto en gozo, mucho más fecundo de lo que ella 
había apetecido y mucho más caro y casto que el que podía esperar de los nietos que le diera 
mi carne. 
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LIBRO NOVENO

II,4. (...) Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase –
no sé si eran unos veinte días–; y lo toleraba ya con gran dificultad, porque se había ido la 
ambición que solía llevar conmigo este pesado oficio y me había quedado yo solo; por lo que 
hubiera sucumbido de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando 
ya con el corazón lleno de deseos de servirte, soporté estar una hora más siquiera sentado en la 
cátedra de la mentira. No discutiré con ellos. Pero tú, Señor misericordiosísimo, ¿acaso no me 
has perdonado y remitido también este pecado con todos los demás, horrendos y mortales, en 
el agua santa del bautismo?

III,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque veía que iba a 
tener que abandonar nuestra compañía a causa de los vínculos [matrimoniales] que le 
aprisionaban tenacísimamente. Aunque no era cristiano, estaba casado con una mujer 
creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstáculo que le retraía para entrar en la 
senda que habíamos emprendido nosotros, pues no quería ser cristiano, decía, de otro modo de 
aquel que le era imposible (...).

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se alegraba con 
nosotros. Porque, aunque también éste –no siendo aún cristiano– había caído en el hoyo del 
perniciosísimo error de creer ilusoria la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, había 
salido de él, aunque permanecía sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si 
bien era un investigador ardentísimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu bautismo, se hizo al fin 
católico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en África, en castidad y continencia perfectas; y 
después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, le libraste de los 
lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere lo que por dicho seno 
se significa. Allí vive mi Nebridio, dulce amigo mío y, de liberto, pasó a ser hijo adoptivo tuyo. 
Allí vive –porque ¿qué otro lugar convenía a un alma como esa?–, allí vive, de donde salía 
preguntarme muchas cosas a mi, hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oído a mi boca, sino 
que pone su boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede de la sabiduría según su avidez, 
sin término feliz. Mas no creo que se embriague de tal modo de ella que se olvide de mí, cuando 
tú, Señor, que eres su bebida, te acuerdas de nosotros.

IV,8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novato en tu verdadero amor y siendo 
catecúmeno, leía con tranquilidad en la quinta los salmos de David –cánticos de fe, sonidos de 
piedad, que excluyen todo espíritu hinchado– en compañía de Alipio también catecúmeno, y de 
mi madre, que se nos había juntado con aspecto de mujer, fe de varón, seguridad de anciana, 
caridad de madre y piedad cristiana! ¡Qué voces, sí, te daba en aquellos salmos y cómo me 
inflamaba en ti con ellos y me encendía en deseos de recitarlos, si me fuera posible, al mundo 
entero, contra la sóberbia del género humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se 
cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor.

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los 
que compadecía grandemente, por ignorar aquellos misterios, aquellos medicamentos, y 
ensañarse contra el antídoto que podía sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un 
lugar próximo y, sin saber yo que estaban allí, que hubieran visto mi rostro y oído mis clamores 
cuando leía el salmo 4 en aquella tranquilidad y los efectos saludables que en mí obraba este 
salmo: Cuando yo te invoqué, tú me escuchaste, ¡oh Dios de mi justicia!, y en la tribulación me 
dilataste. Compadécete, Señor, de mí y escucha mi oración (Sal 4,1). ¡Que me oyeran, digo —
ignorando yo que me oían, para que no pensasen que lo decía por ellos—, las cosas que yo dije 
entre palabra y palabra; porque realmente ni yo habría dicho tales cosas, ni las habría dicho de 
este modo, en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni, aunque las dijese, serían 
recibidas así, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a mí en tu presencia en íntima 
efusión de los afectos de mi alma.
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9. Me horroricé de temor y a la vez me enardecí de esperanza y gozo en tu misericordia, 
¡oh Padre! Y todas estas cosas se me salían por los ojos y por la voz al leer las palabras que tu 
Espíritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice (...).

VI,14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos «dar el nombre», dejando la 
quinta, retornamos a Milán.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad conveniente a 
tus sacramentos, y tan fortísimo domador de su cuerpo, que se atrevió, sin tener costumbre de 
ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al niño Adeodato, nacido carnalmente de mi pecado. 
Tú, sin embargo, le habías hecho bien. Tenía unos quince años; mas por su ingenio adelantaba 
a muchos varones graves y doctos. Éstos eran dones tuyos, te lo confieso, Señor y Dios mío, 
Creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras deformidades, 
pues lo único mío en este niño, era el delito. Porque aun aquello mismo en que le instruíamos 
en tu disciplina, eras tú quien nos lo inspirabas, ningún otro; a ti te confieso tus dones (...).

VIII,17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazón, nos uniste 
también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como «agente de negocios», 
antes que nosotros se había convertido a ti y se había bautizado y, abandonada la milicia del 
siglo, se había alistado en la tuya.

Estábamos juntos, y habríamos de juntos vivir en santa concordia. Buscábamos el 
lugar más adecuado para servirte, y juntos regresábamos al Africa. Mas he aquí que estando en 
Ostia Tiberina murió mi madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis confesiones y 
acciones de gracias, Dios mío, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no callaré 
lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva, que me engendró en la carne para que naciera 
a la luz temporal, y en su corazón para que naciera a la luz eterna. No referiré yo sus dones, 
sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí misma se había educado. Tú 
fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabían cómo saldría de ellos; la Vara de tu 
Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruyó en tu temor en una casa creyente, miembro 
bueno de tu Iglesia.

IX,19. Así, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta más por ti a sus padres que 
por sus padres a ti, luego que llegó plenamente a la edad de casarse fue dada [en matrimonio] a 
un varón, a quien sirvió como a señor y se esforzó por ganarle para ti, hablándole de ti con sus 
costumbres, con las que la hacías hermosa y reverentemente amable y admirable ante sus ojos. 
De tal modo toleró las injurias de sus infidelidades, que jamás tuvo con él sobre este punto la 
menor riña, pues esperaba que tu misericordia vendría sobre él y, creyendo en ti, se haría 
casto.

Era éste, además, por una parte sumamente cariñoso, por otra extremadamente 
vehemente; mas ella tenía cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sólo con los 
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sólo cuando le veía ya tranquilo y sosegado, y lo 
juzgaba oportuno, le daba razón de lo que había hecho, si por casualidad se había enfadado 
más de lo justo.

Finalmente, cuando muchas señoras, que tenían maridos más mansos que ella, traían 
los rostros afeados con las señales de los golpes y comenzaban a murmurar de la conducta de 
ellos en sus charlas amigables, ella, achacándolo a su lengua, les advertía seriamente entre 
bromas que desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas matrimoniales debían 
haberlas considerado como un documento que las constituía en siervas de ellos; y así 
recordando esta condición suya, no debían ensoberbecerse contra sus señores. Y como ellas se 
admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenía, de que jamás se hubiese oído ni 
traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase a su mujer, ni siquiera que un día 
hubiesen estado desavenidos con alguna discusión, y le pidiesen la razón de ello en el seno de 
la familiaridad, ella les enseñaba su modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la 
imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la seguían, estando 
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esclavizadas, eran maltratadas.

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh Dios mío, 
misericordia mía!, le habías otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacífica, siempre que 
podía, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oír muchas 
cosas durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta discordia, 
cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga conversación sobre 
la enemiga ausente, que no delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podía servir 
para reconciliarlas.

Pequeño bien me parecería éste si una triste experiencia no me hubiera dado a conocer 
a muchísima gentes –por haberse extendido muchísimo esta no sé qué horrenda pestilencia de 
pecados– que no sólo descubren los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino 
que añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un hombre que es 
humano deberá parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades de los hombres 
hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla, adoctrinada por 
ti, maestro interior, en la escuela de su corazón.

22. Por último, consiguió también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no 
teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el día en que había de salir de esta vida –que tú, Señor, 
conocías, y nosotros ignorábamos–, sucedió a lo que yo creo, disponiéndolo tú por tus modos 
ocultos, que nos hallásemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde donde se 
contemplaba un huerto o jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, donde, 
apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogíamos fuerzas para la 
navegación.

Allí solos conversábamos dulcísimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados en 
lo por venir, nos preguntábamos los dos, delante de la verdad presente, que eres tú, cuál sería 
la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni el corazón del hombre concibió. 
Abríamos anhelosos la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales soberanos de tu fuente 
–de la fuente de vida que está en ti– para que, rociados según nuestra capacidad, nos 
formásemos de algún modo una idea de algo tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que cualquier deleite de los 
sentidos carnales, aunque sea el más grande, revestido del mayor esplendor corpóreo, ante el 
gozo de aquella vida no sólo no es digno de comparación, sino nisiquiera de ser mencionado, 
levantándonos con un afecto más ardiente hacia el que es siempre el mismo, recorrimos 
gradualmente todos los seres corpóreos, hasta el mismo cielo, desde donde el sol y la luna 
envían sus rayos a la tierra.

Y subimos todavía más arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y llegamos 
hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin de llegar a la región de la abundancia 
que no se agota, en donde tú apacientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y la 
vida es la Sabiduría, por quien todas las cosas existen, tanto las ya creadas como las que han 
de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y como será siempre, o más 
bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo es, por ser eterna, porque lo que ha sido o será 
no es eterno.

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo el 
ímpetu de nuestro corazón; y suspirando y dejando allí prisioneras las primicias de nuestro 
espíritu, regresamos al estrépito de nuestra boca, donde el verbo humano tiene principio y fin, 
en nada semejante a tu Verbo, Señor nuestro, que permanece en sí sin envejecer, y renueva 
todas las cosas.

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne; 
callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun callase 
el alma misma y se remontara sobre sí, no pensando en sí; si callasen los sueños y revelaciones 
imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y todo cuanto se 
hace pasando –puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta oído: No nos hemos hecho 
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a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que permanece eternamente–; si, dicho esto, 
callasen, dirigiendo el oído hacia aquel que las ha hecho, y sólo él hablase, no por ellas, sino 
por sí mismo, de modo que oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de ángel, ni 
por sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien 
amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos 
rápidamente con el pensamiento la eterna Sabiduría, que permanece sobre todas las cosas; si, 
por último, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las demás visiones de índole muy 
inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos más íntimos a su 
contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuición por el 
cual suspiramos, ¿no sería esto el «Entra en el gozo de tu Señor»? Mas ¿cuándo será esto? 
¿Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos tranformados?

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tú sabes, 
Señor, que en aquel día, mientras hablábamos de estas cosas –y a medida que hablábamos nos 
parecía más vil este mundo con todos sus deleites–, ella me dijo: «Hijo, por lo que a mí toca, 
nada me deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy aquí, muerta a toda 
esperanza del siglo. Una sola cosa había por la que deseaba detenerme un poco en esta vida, y 
era verte cristiano católico antes de morir. Superabundantemente me ha concedido esto mi 
Dios, puesto que, despreciada la felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¿Qué hago, pues, aquí?

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto pero sí que apenas pasados cinco días, o 
no muchos más, cayó en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un día un desmayo, 
qúedando por un poco privada de los sentidos. Acudimos corriendo, pero pronto volvió en sí, y 
viéndonos presentes a mí y a mi hermano, nos dijo, como quien pregunta algo: «Adónde 
estaba?». Después, viéndonos atónitos de tristeza, nos dijo: «Enterráis aquí a vuestra madre». 
Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no sé qué palabras, con las que parecía 
desearle como cosa más feliz morir en la patria y no en tierras tan lejanas. Al oírlo ella, lo 
reprendió con la mirada, con rostro afligido por pensar tales cosas; y mirándome después a mí, 
dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os preocupe más su cuidado; solamente os 
ruego que os acordéis de mí ante el altar del Señor doquiera que os hallareis». Y habiéndonos 
explicado esta determinación con las palabras que pudo, calló, y agravándose la enfermedad, 
entró en la agonía.

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que tú infundes en el corazón 
de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias 
recordando lo que sabía del gran cuidado que había tenido siempre de su sepulcro, adquirido y 
preparado junto al cuerpo de su marido. Porque así como había vivido con él 
concordísimamente, así quería también –cosa muy propia del alma humana menos deseosa de 
las cosas divinas– tener aquella dicha y que los hombres recordasen cómo, después de su viaje 
transmarino, se le había concedido la gracia de que una misma tierra cubriese el polvo 
conjunto de ambos cónyuges.

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado a dejar de estar en su 
corazón, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo, admirando que se me 
hubiese mostrado así, aunque ya en aquel discurso nuestro, el de la ventana, me pareció que 
no deseaba morir en su patria al decir: «¿Qué hago ya aquí ?». También oí después que, estando 
yo ausente, como cierto día conversase con unos amigos míos con maternal confianza sobre el 
desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en Ostia, y maravillándose ellos de tal 
fortaleza en una mujer –porque tú se la habías dado–, le preguntasen si no temería dejar su 
cuerpo tan lejos de su ciudad, respondió: «Nada hay lejos para Dios, ni hay que temer que 
ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para resucitarme».

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis años de su edad y 
treinta y tres de la mía, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pía.

XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi corazón, y ya iba a 
resolverse en lágrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, reabsorbían 
su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable. Entonces fue 
cuando, al dar el último suspiro, el niño Adeodato rompió a llorar a gritos; mas reprimido por 
todos nosotros, calló. De ese modo era también reprimido aquello que había en mí de pueril, y 
me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazón, y callaba. Porque juzgábamos que 
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no era conveniente celebrar aquel entierro con quejas lastimeras y gemidos, con los cuales se 
suele frecuentemente llorar la miseria de los que mueren o su total extinción; y ella ni había 
muerto miserablemente ni había muerto del todo; de lo cual estábamos nosotros seguros por el 
testimonio de sus costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos.
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LIBRO DÉCIMO

1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido. Virtud de mi alma, 
entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente 
me gozo. Las demás cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto más se las llora, y 
tanto más se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar en 
mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de muchos testigos por este mi escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi corazón con tu 
palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aquí que 
me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decírselo a todos, a fin de que sean 
inexcusables. Sin embargo, tú te compadecerás más altamente de quien te compadecieres y 
prestarás más tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la tierra 
cantarían tus alabanzas a sordos.

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo, 
no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda clase de 
cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y de aromas; no manás ni mieles, no miembros 
gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, 
amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo 
a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a 
mi alma lo que no se consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo 
que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¿y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy yo»; y todas las cosas 
que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los reptiles de 
alma viva, y me respondieron: «No somos tu Dios; búscale sobre nosotros.» Interrogué a las 
auras que respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo: «Engáñase Anaxímenes: yo 
no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas. «Tampoco somos nosotros el 
Dios que buscas», me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las puertas de mi carne: «Decidme 
algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él.» Y exclamaron todas con grande 
voz: «El nos ha hecho.» Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigí a mí mismo y me dije: «¿Tú quién eres?», y respondí: «Un hombre.» 
He aquí, pues, que tengo en mí prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro, exterior. 
¿Por cuál de éstos es por donde debí yo buscar a mi Dios, a quien ya había buscado por los 
cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de mis ojos? 
Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien comunican sus noticias todos 
los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las respuestas del cielo, de la tierra y 
de todas las cosas que en ellos se encierran, cuando dicen: «No somos Dios» y «El nos ha 
hecho». El hombre interior es quien conoce estas cosas por ministerio del exterior; yo interior 
conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella me respondió: «No 
lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¿Por qué, 
pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se 
les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razón que juzgue. Los hombres 
pueden, sí, interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; más hácense 
esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no responden 



50

éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno 
ve solamente, y otro, además de ver, interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a 
otro de otra; sino que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o 
mejor dicho, habla a todos, mas sólo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera, 
con la verdad interior. Porque la verdad me dice: «No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo 
alguno.» Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor en la 
parte que en el todo.

Por esta razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque tú vivificas la mole 
de tu cuerpo prestándole vida, lo que ningún cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios 
es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién es él sino el que 
está sobre la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mía por la que estoy 
unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de 
hallarle, le hallarían también el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin 
embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el 
Señor me fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino a aquél que me sirva 
para ver, a éste para oír, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio según su lugar 
y oficio; las cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma única.

Traspasaré aún esta virtud mía, porque también la poseen el caballo y el mulo, pues 
también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia 
aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde están los tesoros de 
innumerables imágenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Allí se halla 
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier modo 
las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla allí 
depositado y no ha sido aún absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse 
al momento; pero otras hay que buscarlas con más tiempo y como sacarlas de unos 
receptáculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca otra 
cosa se ponen en medio, como diciendo: «¿No seremos nosotras ?» Mas espántolas yo del haz de 
mi memoria con la mano del corazón, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de 
su escondrijo.

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se presentan, según son 
llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir 
cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de 
memoria.

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las 
cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos, 
por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las narices; y 
todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo (tacto), lo 
duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo pesado y lo ligero, ya sea 
extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para recordarlas cuando fuere 
menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la memoria, y no sé qué secretos e 
inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en ella, cada una por su propia puerta, 
siendo almacenadas allí.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas sentidas, las 
cuales quedan allí a disposición del pensamiento que las recuerda. Pero ¿quién podrá decir 
cómo fueron formadas estas imágenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y 
escondidas en el interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si 



51

quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demás que quiero, sin que me 
salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraído por los ojos, entonces 
considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén allí, y como colocados aparte, permanezcan 
latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y al punto se me presentan, y con la 
lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las imágenes de los colores 
que se hallan allí se interpongan ni interrumpan mientras se revisa el tesoro que entró por los 
oídos

Del mismo modo recuerdo, según me place, las demás cosas aportadas y acumuladas 
por los otros sentidos, y así, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las violetas, y, 
sin gustar ni tocar cosa, sino sólo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a lo 
áspero .

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Allí se me 
ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido sensiblemente 
en ellos, a excepción de las que tengo ya olvidadas. Allí me encuentro con mí mismo y me 
acuerdo de mí y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y cómo estaba 
afectado cuando lo hacía. Allí están todas las cosas que yo recuerdo haber experimentado o 
creído. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan diversas unas de otras, bien 
experimentadas, bien creídas en virtud de las experimentadas, las cuales, cotejándolas con las 
pasadas, infiero de ellas acciones futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso 
como presente. «Haré esto o aquello», digo entre mí en el seno ingente de mi alma, repleto de 
imágenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o aquello se sigue. «;Oh si sucediese esto o 
aquello» «¡No quiera Dios esto o aquello!» Esto digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al 
punto las imágenes de las cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me faltasen, 
nada en absoluto podría decir de ellas .

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mío, Penetral 
amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi alma y 
pertenecer a mí naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde se 
sigue que es angosta el alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde puede estar lo que de sí 
misma no cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, que no se puede 
abarcar .

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por 
admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de 
los ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de sí mismos, ni se 
admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría 
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, y los ríos, y los 
astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo creído, con dimensiones tan grandes como si 
las viese fuera . Y, sin embargo, no es que haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del 
cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mí, sino sus imágenes. Lo único que sé es por qué 
sentido del cuerpo he recibido la impresión de cada una de ellas.

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la inmensa capacidad de mi
memoria. Aquí están como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas 
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavía no se han olvidado. Mas aquí no son ya 
las imágenes de ellas las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramática, la 
pericia dialéctica, y cuántos los géneros de cuestiones; y lo que de estas cosas sé, está de tal 
modo en mi memoria que no está allí como la imagen suelta de una cosa, cuya realidad se ha 
dejado fuera; o como la voz impresa en el oído, que suena y pasa, dejando un rastro de sí por el 
que la recordamos como si sonara, aunque ya no suene; o como el perfume que pasa y se 
desvanece en el viento, que afecta al olfato y envía su imagen a la memoria, la que repetimos 
con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo en el vientre ningún sabor ciertamente, 
parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el tacto, que, 
aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no son 
introducidas en la memoria, sino captadas solas sus imágenes con maravillosa rapidez y 
depositadas en unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando 
se las recuerda.
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17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si la cosa es, qué es 
y cuál es—, retengo las imágenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y sé que 
pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas significadas por estos 
sonidos ni las he tocado jamás con ningún sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna parte 
fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus imágenes, sino las cosas 
mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde entraron en mí. Porque yo recorro todas las 
puertas de mi carne y no hallo por cuál de ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: «Si 
son coloradas, nosotros somos los que las hemos noticiado.» Los oídos dicen: «Si hicieron algún 
sonido, nosotros las hemos indicado.» El olfato dice: «Si son olorosas, por aquí han pasado.» El 
gusto dice también: «Si no tienen sabor, no me pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es 
cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de ella.»

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque 
cuando las aprendí, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconocí en mi alma y las aprobé 
por verdaderas y se las encomendé a ésta, como en depósito, para sacarlas cuando quisiera. 
Allí estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ¿En dónde, 
pues, o por qué, al ser nombradas, las reconocí y dije: «Así es, es verdad», sino porque ya 
estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas como si estuvieran en cuevas muy 
ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para que saliesen, tal vez no las hubiera podido 
pensar?

18. Por aquí descubrimos que aprender estas cosas—de las que no recibimos imágenes 
por los sentidos, sino que, sin imágenes, como ellas son, las vemos interiormente en sí 
mismas—no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya contenía la 
memoria aquí y allí y confusamente, y cuidar con la atención que estén como puestas a la 
mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y descuidadas, se 
presenten ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y cuántas cosas de este orden no encierra mi 
memoria que han sido ya descubiertas y, conforme dije, puestas como a la mano, que decimos 
haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, 
de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus más ocultos penetrales, que es preciso, 
como si fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este lugar-—porque no tienen otra 
estancia—y juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta 
dispersión, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de cogito lo que ago de 
agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra 
para sí, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur), esto 
es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los números y 
dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, por no 
ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oí los sonidos de las 
palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son aquellos, 
otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en griego y de otro modo en latín; 
mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra lengua.

He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de araña. 
Mas aquéllas [las matemáticas] son distintas de éstas, pues no son imágenes de las que me 
entran por los ojos de la carne, y sólo las conoce quien interiormente las reconoce sin 
mediación de pensamiento alguno corpóreo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los números que numeramos; 
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imágenes de 
éstos, poseyendo por lo mismo un ser mucho más excelente. Ríase de mí, al decir estas cosas, 
quien no las vea, que yo tendré compasión de quien se ría de mí.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo 
como las aprendí. También tengo en ella muchas objeciones que he oído aducir falsísimamente 
en las disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas 
recordado y haber hecho distinción entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas en 
contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la distinción que yo hago al 
presente y otra el recordar haber hecho muchas veces tal distinción, tantas cuantas pensé en 
ellas. En efecto, yo recuerdo haber entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y 
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entiendo lo deposito también en la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al 
presente. Finalmente, me acuerdo de haberme acordado; como después, si recordare lo que 
ahora he podido recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como 
están en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de la 
memoria respecto de sí. Porque, no estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no estando 
triste, recuerdo mi tristeza pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido alguna vez; y no 
codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre, me 
acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la alegría que tuve. Lo cual no es de admirar 
respecto del cuerpo, porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y así no es maravilla que, 
estando yo gozando en el alma, me acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos retener algo de 
memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y cuando nos olvidamos de algo, decimos: 
«No estuvo en mi alma» y «Se me fue del alma», denominando alma a la memoria misma—, 
siendo esto así, digo, ¿en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi pasada tristeza, mi alma 
siente alegría y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la alegría que hay en ella, sin 
que esté triste la memoria por la tristeza que hay en ella? ¿Por ventura no pertenece al alma? 
¿Quién osará decirlo? ¿Es acaso la memoria como el vientre del alma, y la alegría y tristeza 
como un manjar, dulce o amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son como las 
cosas transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas allí, mas no gustadas?. Ridículo sería 
asemejar estas cosas con aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma deseo, 
alegría, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar, 
dividiendo cada una en particular en las especies de sus géneros respectivos y definiéndolas, 
allí hallo lo que he de decir y de allí lo saco, sin que cuando las conmemoro recordándolas sea 
perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y ciertamente, allí estaban antes que yo las 
recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser tomadas de allí mediante el recuerdo. 
¿Quizá, pues, son sacadas de la memoria estas cosas recordándolas, como del vientre el manjar 
rumiando? Mas entonces, ¿por qué no se siente en la boca del pensamiento del que disputa, 
esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la amargura de la tristeza? ¿Acaso es 
porque la comparación que hemos puesto, no semejante en todo, es precisamente desemejante 
en esto? Porque ¿quién querría hablar de tales cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la 
tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas cosas si no hallásemos en 
nuestra memoria no sólo los sonidos de los nombres según las imágenes impresas en ella por 
los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las cuales no hemos 
recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la 
experiencia de sus pasiones, las encomendó a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle sido 
encomendadas, las retuvo para sí.

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente decir? En efecto: 
nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes en mí sentidos, están 
ciertamente presentes en mi memoria sus imágenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, porque no me duele nada, 
y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabría lo que decía, ni en las 
disputas sabría distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la 
cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningún modo 
recordaría lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada la 
salud, entenderían qué era lo que se les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque 
la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi memoria, no sus 
imágenes, sino ellos mismos.
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Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo no es 
una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo conozco, si no es en la 
memoria misma? ¿Acaso también ella está presente a sí misma por medio de su imagen y no 
por sí misma?

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ¿De 
dónde podría conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino de la 
cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podría saber el valor de tal sonido. 
Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si 
por sí misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la 
memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está presente en la 
memoria para acordarme de él, siendo así que estando presente no puedo recordarle? Mas si, 
es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no recordásemos el 
olvido, de ningún modo podríamos, al oír su nombre, saber lo que por él se significa, síguese 
que la memoria retiene el olvido. Luego está presente para que no olvidemos la cosa que 
olvidamos cuando. se presenta. ¿Deduciremos de esto que cuando lo recordamos no está 
presente en la memoria por sí mismo, sino por su imagen, puesto que, si estuviese presente por 
sí mismo, el olvido no haría que nos acordásemos, sino que nos olvidásemos? Mas al fin, 
¿quién podrá indagar esto? ¿Quién comprenderá su modo de ser?

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he hecho a mí 
mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones del 
cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el 
que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que está lejos de mi cuanto no soy yo; en 
cambio, ¿qué cosa más cerca de mí que yo mismo? Con todo, he aquí que, no siendo este «mí» 
cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta .

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¿Diré acaso que no 
está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en mi memoria 
para que no me olvide? Ambas cosas son absurdísimas. ¿Qué decir de lo tercero? Mas ¿con qué 
fundamento podré decir que mi memoria retiene las imágenes del olvido, no el mismo olvido, 
cuando lo recuerda? ¿Con qué fundamento, repito, podré decir esto, siendo así que cuando se 
imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es necesario que primeramente esté presente 
la misma cosa, para que con ella pueda grabarse su imagen? Porque así es como me acuerdo 
de Cartago y así de todos los demás lugares en que he estado; así del rostro de los hombres que 
he visto y de las noticias de los demás sentidos; así de la salud o dolor del cuerpo mismo; las 
cuales cosas, cuando estaban presentes, tomó de ellas sus imágenes la memoria, para que, 
mirándolas yo presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase de dichas cosas estando 
ausentes.

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no por sí mismo, es evidente que 
tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraída su imagen. Mas cuando estaba presente, 
¿cómo esculpía en la memoria su imagen, siendo así que el olvido borra con su presencia lo, ya 
delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque este modo sea 
incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo 
que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mío: 
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, pues, Dios 
mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. Vedme aquí en los 
campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, llenas innumerablemente de géneros 
innumerables de cosas, ya por sus imágenes, como las de todos los cuerpos; ya por presencia, 
como las de las artes; ya por no sé qué nociones o notaciones, como las de los afectos del alma, 
las cuales, aunque el alma no las padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto 
está en la memoria. Por todas estas cosas discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando 
puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. ¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la 
virtud de la vida en un hombre que vive mortalmente!
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¿Qué haré, pues, oh tú, vida mía verdadera, Dios mío? ¿Traspasaré también esta virtud 
mía que se llama memoria? ¿La traspasaré para llegar a ti, luz dulcísima? ¿Qué dices? He aquí 
que ascendiendo por el alma hacia ti, que estás encima de mí, traspasaré también esta facultad 
mía que se llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y adherirme a ti por 
donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y las aves tienen memoria, puesto que 
de otro modo no volverían a sus madrigueras y nidos, ni harían otras muchas cosas a las que 
se acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. 
Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel que me separó de los cuadrúpedos y me 
hizo más sabio que las aves del cielo; traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dónde te hallaré, ¡oh, tú, 
verdaderamente bueno y suavidad segura!, dónde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de mi 
memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré hallar?

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas si no la hubiese 
recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ¿cómo podría saber, al 
hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto porque 
cuando buscaba alguna de ellas y se me decía: «¿Es por fortuna esto?», «¿Es acaso aquello?», 
siempre decía que «no», hasta que se me ofrecía la que buscaba, de la cual, si yo no me 
acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y 
siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no de la memoria—
, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se busca 
aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que 
llevamos dentro. Ni decimos haber. hallado lo que había perecido si no lo reconocemos, ni lo 
podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque ciertamente había perecido para los 
ojos, mas era retenido en la memoria.

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando 
olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin la buscamos sino en la 
misma memoria? Y si por casualidad aquí se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que 
se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no dijéramos si 
no la reconocíeramos, ni la reconoceríamos si no la recordásemos. Ciertamente, pues, la 
habíamos olvidado. ¿Acaso era que no había desaparecido del todo, y por la parte que era 
retenida buscaba la otra parte? Porque sentíase la memoria no revolver conjuntamente las 
cosas que antes conjuntamente solía, y como cojeando por la truncada costumbre, pedía que se 
le volviese lo que la faltaba:

algo así como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su 
nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que se nos 
ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos 
hasta que se presenta aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansamos 
plenamente.

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos lo 
advierte, el reconocerlo de aquí viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino que, 
recordándolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma, 
ni aun advertidos lo recordaríamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al 
menos de habernos olvidado y de ningún modo podríamos buscar lo perdido que 
absolutamente hemos olvidado .

29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios 
mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo 
vive de mi alma, mi alma vive de ti ¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada—porque no la 
poseeré hasta que diga «Basta» allí donde conviene que lo diga—, cómo la busco, pues?¿Acaso 
por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo del 
olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no haberla conocido, sea 
por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado?
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¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno 
que no la desee? Pues ¿dónde la conocieron para así quererla? ¿Dónde la vieron para amarla? 
Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que 
es feliz por poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda que éstos la 
poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo, son mejores que 
aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no 
desearan tanto ser felices si no la poseyeran de algún modo; y que lo desean es certísimo. Yo no 
sé cómo lo han conocido y, consiguientemente, ignoro en qué noción la poseen, sobre la cual 
deseo ardientemente saber si reside en la memoria; porque se está en ésta, ya fuimos en algún 
tiempo felices: ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que primero pecó, y en el 
cual todos morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por el 
momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada está en la memoria; 
porque ciertamente que no la amaríamos si no la conociéramos. Oímos este nombre y todos 
confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya que 
éste, cuando lo oye en latín un griego, no le causa ningún deleite, por ignorar su significado; en 
cambio, nos lo causa a nosotros—como se lo causaría también a aquél si se la nombrasen en 
griego—, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la que desean poseer griegos y 
latinos, y los hombres de todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si querían ser 
felices», todos a una responderían sin vacilaciones que querían serlo. Lo cual no podría ser si la 
cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese en su memoria.

30. ¿Acaso está así como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque la vida 
bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso como recordamos los 
números? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida 
bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la 
deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¿Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oír este nombre 
se acuerdan de su realidad aquellos que aún no son elocuentes—y son muchos los que desean 
serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les ha venido por 
los sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitándose con ellos, y deseando ser 
como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la noticia interior que tienen de 
ella, ni desearan esto si no se hubiesen deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos 
experimentado en otros por ningún sentido.

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. Porque así como 
estando triste recuerdo mi gozo pasado, así siendo miserable recuerdo la vida bienaventurada; 
por otra parte, por ningún sentido del cuerpo he visto, ni oído, ni olfateado, ni gustado, ni 
tocado jamás el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma cuando he estado alegre, y se 
adhirió su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle, unas veces con desprecio, otras 
con deseo, según los diferentes objetos del mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me sentí en algún tiempo inundado de gozo de cosas torpes, 
recordando el cual ahora lo detesto y execro, así como otras veces de cosas honestas y buenas, 
el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde 
estando triste el pasado gozo.

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la 
recuerde, la ame y la desee? Porque no sólo yo, o yo con unos pocos, sino todos absolutamente 
quieren ser felices, lo cual no deseáramos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella 
noticia cierta.

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos sí quieren ser militares, tal 
vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les pregunta a 
ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilación alguna respondan que lo 
quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la quiere? 
¿No será tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra? De este modo concuerdan 
todos en querer ser felices, como concordarían, si fuesen preguntados de ello, en querer gozar, 
gozo al cual llaman vida bienaventurada. Y así, aunque uno la alcance por un camino y otro 
por otro, uno es, sin embargo, el término adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, 
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por ser cosa que ninguno puede decir que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida 
bienaventurada», hallándola.,en la memoria, la reconoce.

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mí 
juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impíos, sino 
a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres tú mismo. Y la misma vida bienaventurada 
no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es 
otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin embargo, su voluntad 
no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar de 
ti, que eres la única vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ¿O es acaso que todos la 
quieren, pero como la carne apetece contra el espíritu y el espíritu contra la carne para que no 
hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello que no 
pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de la verdad que de 
la falsedad, tan no dudarían en decir que querían más de la verdad cuanto no dudan en decir 
que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de ti, que eres 
la verdad, ¡oh Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío! Todos desean esta vida feliz todos 
quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que quieran ser engañados, a 
ninguno. ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde conocieron la verdad? Porque 
también aman a ésta por no querer ser engañados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra 
cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su 
memoria noticia alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se gozan de ella? ¿Por qué no son felices? 
Porque se ocupan más intensamente en otras cosas que les hacen más bien miserables que 
felices con aquello que débilmente recuerdan

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen 
encima las tinieblas.

34. Pero ¿por qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu hombre, que les 
predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la verdad? 
No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman otra cosa que 
ella quisieran que esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser engañados, tampoco 
quieren ser convictos de error; y así, odian la verdad por causa de aquello mismo que aman en 
lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, ódianla cuando les reprende; y porque no quieren ser 
engañados y gustan de engañar, ámanla cuando se descubre a sí y ódianla cuando les 
descubre a ellos. Pero ella les dará su merecido, descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que 
no quieren ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les manifieste.

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e indecente, quiere 
estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucederá es que
ella quedará descubierta ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun así, miserable 
como es, quiere más gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por 
quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, Señor, y no te 
hallé fuera de ella. Porque, desde que te conocí no he hallado nada de ti de que no me haya 
acordado; pues desde que te conocí no me he olvidado de ti. Porque allí donde hallé la verdad, 
allí hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendí. Así, pues, 
desde que te conocí, permaneces en mi memoria y aquí te hallo cuando me acuerdo de ti y me 
deleito en ti. Estas son las santas delicias mías que tú me donaste por tu misericordia, 
poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en dónde permaneces en ella? 
¿Qué habitáculo te has construido para ti en ella? ¿Qué santuario te has edificado? Tú has 
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otorgado a mi memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de ella permaneces 
es de lo que ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imágenes de las cosas corpóreas, 
traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras partes 
suyas en donde tengo depositadas las afecciones del alma, que tiene en mi memoria— porque 
también el alma se acuerda de sí misma—, y ni aun aquí estabas tú; porque así como no eres 
imagen corporal ni afección vital, como es la que se siente cuando nos alegramos, 
entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demás cosas por el estilo, así 
tampoco eres alma , porque tú eres el Señor Dios del alma, y todas estas cosas se mudan,
mientras que tú permaneces inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado habitar 
en mi memoria desde que te conocí.

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares allí? 
Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella te hallo 
cuando te recuerdo.

37. Pues ¿dónde te hallé para conocerte—porque ciertamente no estabas en mi 
memoria antes que te conociese—, dónde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre mí? No 
hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay 
absolutamente lugar. ¡ Oh Verdad!, tú presides en todas partes a todos los que te consultan, y 
a un tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas diversas. Claramente 
tú respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan sobre lo que quieren, mas no 
todos oyen siempre lo que quieren. Optimo ministro tuyo es el que no atiende tanto a oír de ti lo 
que él quisiera cuanto a querer aquello que de ti oyere.

38. ¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aquí que tú 
estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba sobre 
estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. 
Reteníanme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian . Llamaste y 
clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu 
perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, me tocaste, y abraséme 
en tu paz.

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, enseñándome lo que debo evitar y lo 
que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y de los 
que te pedía consejo? Recorrí el mundo exterior con el sentido, según me fue posible, y paré 
mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis sentidos. Después entré en los 
ocultos senos de mi memoria, múltiples latitudes llenas de innumerables riquezas por modos 
maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado, y de todas ellas no pude discernir nada 
sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas eras tú. Ni yo mismo, el descubridor, que las 
recorrí todas ellas y me esforcé por distinguirlas y valorarlas según su excelencia, recibiendo 
unas por medio de los sentidos e interrogándolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, 
discerniendo y dinumerando los mismos sentidos tranmisores, y dejando aquéllas y sacando 
las otras; ni yo mismo—digo—, cuando hacía esto, o más bien la facultad mía con que lo hacía, 
ni aun esta misma eras tú, porque tú eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas 
las cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debian tener; y de ella oía lo que me enseñabas y 
ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo 
desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo lugar seguro para 
mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada de 
mí.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué dulzura 
interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida. Pero con el peso 
de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas 
acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho más soy detenido por 
ellas. ¡Tanto es el poder de la costumbre! Aquí puedo estar y no quiero; allí quiero y no puedo. 
Infeliz en ambos casos.
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66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e 
invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazón enfermo, y, repelido, dije: 
¿Quién podrá llegar allí? Arrojado he sido de la faz de tus ojos. Tú eres la verdad que preside 
sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer contigo 
la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que 
es la verdad. Y así yo te perdí, porque no te dignas ser poseído con la mentira.

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a los ángeles? ¿Y con 
qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzándose por volver a ti y no pudiendo por sí 
mismos, tentaron, según oigo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y 
merecieron ser engañados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando más bien 
que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia así, por la semejanza de su corazón, a las 
potestades aéreas, conspiradoras y cómplices de su soberbia, las cuales con sus poderes 
mágicos les engañaron, por buscar un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo 
transfigurado en ángel de luz. El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho 
mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tú, Señor, con quien 
ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de común con 
Dios y algo de común con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos extremos a 
los hombres, estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos extremos a Dios, 
estuviese alejado de los hombres, y así no pudiera ser mediador.

Así, pues, aquel mediador falaz por quien merece, según tus secretos juicios, ser 
engañada la soberbia, una cosa tiene de común con los hombres; es a saber, el pecado; y otra 
que quiere aparentar tener con Dios, mostrándose inmortal por la razón de no hallarse 
revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, síguese que tiene 
esto de común con los hombres, por lo que juntamente con ellos será condenado a muerte. 

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los 
humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; aquel 
Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, apareció entre los pecadores 
mortales Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues el estipendio 
de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los 
impíos justificados la muerte, que se dignó tener de común con ellos. Este Mediador fue 
mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por la fe en su pasión futura, como 
nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es Mediador en cuanto Hombre; 
pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a Dios, Dios en Dios y 
juntamente con él un solo Dios.

69. ¡ Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le 
entregaste por nosotros, impíos! ¡Oh cómo nos amaste, haciéndose por nosotros, quien no tenía 
por usurpación ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el único libre entre los 
muertos, teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla. Por nosotros se 
hizo ante ti vencedor y víctima, y por eso vencedor, por ser víctima; por nosotros sacerdote y 
sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y 
naciendo de ti para servirnos a nosotros.

Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis languores por su 
medio, porque el que está sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo 
desesperaría. Porque muchas y grandes son las dolencias, sí; muchas y grandes son, aunque 
más grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, con 
razón hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, había tratado en mi 
corazón y pensado huir a la soledad; mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: Por 
eso murió Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para sí, sino para aquel que 
murió por ellos.

He aquí, Señor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar las 
maravillas de tu ley. Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséñame y sáname. Aquel tu 
Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia, me 
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redimió con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi rescate, y lo como 
y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compañía de aquellos que lo comen y son 
saciados. Y alabarán al Señor los que le buscan. 
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LIBRO UNDÉCIMO

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué hacía Dios 
antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ¿por qué 
no permaneció así siempre y en adelante como hasta entonces había estado, sin obrar? Porque 
si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo en Dios 
y una nueva voluntad, ¿cómo puede haber verdadera eternidad donde nace una voluntad que 
antes no existía? Porque la voluntad de Dios no es creación alguna, sino anterior a toda 
creación; porque en modo alguno sería creado nada si no precediese la voltutad del creador. 
Pero la voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha 
nacido algo que antes no había, no se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es 
eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la criatura era sempiterna, ¿por qué no había 
de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh sabiduría de Dios, luz de las 
mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se 
empeñan por saber las cosas eternas; pero su corazón revolotea aún sobre los movimientos 
pretéritos y futuros de las cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, para que se 
detenga un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que siempre 
permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea que es incomparable, y 
que el tiempo largo no se hace largo sino por muchos movimientos que pasan y que no pueden 
coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, 
al revés del tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, finalmente, que todo pretérito 
es empujado por el futuro, y que todo futuro está precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y 
futuro es creado y transcurre por lo que es siempre presente? ¿Quién podrá detener, repito, el 
corazón del hombre para que se pare y vea cómo, estando fija, dicta los tiempos futuros y 
pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ¿Acaso puede realizar esto mi mano o 
puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus discursos?

14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: «¿Qué hacía Dios antes que hiciese el 
cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo bromeándose, 
eludiendo la fuerza de la cuestión: «Preparaba—contestó—los castigos para los que escudriñan 
las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. De mejor gana 
respondería: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que fue mofado quien 
preguntó cosas altas y fue alabado quien respondió cosas falsas.

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre 
de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el cielo y 
la tierra, no hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una criatura? Y ¡ojalá que 
así supiese lo que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura fue hecha antes de que 
alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los tiempos 
anteriores [a la creación], se admirase de que tú, Dios omnipotente, y omnicreante, y 
omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinnúmero de’ siglos antes de que 
hicieses tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque ¿cómo habían de 
pasar innumerables siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y creador de los siglos? 
¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y cómo habían de pasar, si nunca 
habían sido? Luego, siendo tú el obrador de todos los tiempos, si existió algún tiempo antes de 
que hicieses el cielo y la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de obrar? Porque tú habías hecho 
el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿por qué se pregunta qué 
era lo que entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no había entonces.

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederías a todos 
los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre 
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan serán pretéritos. 
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Tú, en cambio, eres el mismo, y tus años no mueren. Tus años ni van ni vienen, al contrario de 
estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años existen todos juntos, porque 
existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los nuestros 
todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus años son un día, y tu día no es un 
cada día, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al mañana ni sucede al día de ayer. Tu 
hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he 
engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo 
en que no había tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el mismo 
tiempo es obra tuya. Mas ningún tiempo te puede ser coeterno, porque tú eres permanente, y 
éste, si permaneciese, no sería tiempo ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar esto 
fácil y brevemente? ¿Quién podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego de él? Y, 
sin embargo, ¿qué cosa más familiar y conocida mentamos en nuestras conversaciones que el 
tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo 
que es cuando lo oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, 
lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es 
que sé que si nada pasase no habría tiempo pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo 
futuro; y si nada existiese, no habría tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y 
futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al 
presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no sería tiempo, sino 
eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¿cómo 
decimos que existe éste, cuya causa o razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no
podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos decirlo 
más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien años antes de 
ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien años después; tiempo pretérito breve, si 
decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro de diez días. Pero ¿cómo 
puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el futuro todavía no es. No 
digamos, pues, que «es largo», sino, hablando del pretérito, digamos que «fue largo», y del 
futuro, que «será largo».

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Porque el tiempo 
pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún presente? 
Porque entonces podía ser largo, cuando había de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, 
tampoco podía ser largo, puesto que de ningún modo existía. Luego no digamos: «El tiempo 
pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razón de que lo que es pretérito, 
por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel tiempo siendo presente», porque siendo 
presente fue cuando era largo; todavía, en efecto, no había pasado para dejar de ser, por lo que 
era y podía ser largo; pero después que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó de existir.

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha 
dado poder sentir y medir las duraciones. ¿Qué me respondes? ¿Cien años presentes son acaso 
un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien años. Porque si se trata del 
primer año, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen todavía; 
pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los restantes, futuros. 
Y así de cualquiera de cada uno de los años medios de este número centenario que tomemos 
como presente: todos los anteriores a él serán pasados; todos los que vengan después de él,
futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien años.

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto: si de él el primer mes es 
presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los 
restantes no son aún. Luego ni aun el año en cuestión es todo presente; y si no es. todo 
presente, no es el año presente; porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier 
mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un día. Porque si lo es el primero, 
los restantes son futuros; si es el último, los restantes son pasados; si alguno de los 
intermedios, unos serán pasados, otros futuros.
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20. He aquí el tiempo presente—el único que hallamos debió llamarse largo—, que 
apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero discutamos aún esto mismo. Porque ni 
aun el día es todo él presente. Compónese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las 
nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la última 
como pasadas todas las demás, y cualquiera de las intermedias tiene delante de ella pretéritas 
y después de ella futuras. Pero aun la misma hora está compuesta de partículas fugitivas, 
siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aún le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por 
pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin 
embargo, vuela tan rápidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante siquiera. 
Porque, si se detuviese, podría dividirse en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio 
ninguno.

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será acaso el futuro? Ciertamente 
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavía no existe qué sea largo; sino decimos

que será largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavía no es, 
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente, con 
las razones antedichas, que no puede ser largo.

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos 
entre sí, y decirnos que unos son más largos y otros más breves. También medimos cuánto sea 
más largo o más corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y aquél 
sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan 
cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavía 
no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se puede medir lo 
que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no 
puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname. ¿Quién hay 
que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de niños y enseñamos a los niños: 
pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos? ¿Acaso 
también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro se hace 
presente o retirándose a un lugar oculto cuando de presente se hace pretérito? Porque si aun 
no son, ¿dónde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo alguno puede ser 
visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente, 
si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no podrían ser vistas de ningún 
modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23. Permíteme ir adelante en mi investigación, Señor, esperanza mía; que no se 
distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde están. 
Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, dondequiera que estén, no son allí futuras o 
pretéritas, sino presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si son pretéritas, ya no 
están allí; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. 
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han 
pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas por sus imágenes, que 
pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Así, mi puericia, que ya no 
existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o describo su 
imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavía en mi memoria. Ahora, si es 
semejante la causa de predecir los futuros, de modo que se presientan las imágenes ya 
existentes de las cosas que aún no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo que sí sé 
ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y que esta 
premeditación es presente, no obstante que la acción que premeditamos aún no exista, porque 
es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditación, 
comenzará entonces a existir, porque entonces será no futura, sino presente.

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los 
futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino 
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que 
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todavía no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o signos, que 
existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por medio 
de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos existen ya a su 
vez, y los intuyen presentes en sí quienes predicen aquéllos.

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la 
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no futuro 
el sol, que ya existe, sino su orto, que todavía no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si 
no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podría predecirlo. Pero ni aquella 
aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella 
imaginación mía que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven presentes para que se 
pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún como futuras; y si no existen aún, no 
existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de ningún modo, sino 
solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen ya y se ven.

25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas a las almas 
las cosas que son futuras—puesto que tú las enseñaste a los profetas—, cuál es aquel modo 
con que enseñas las cosas futuras, tú para quien no hay nada futuro? ¿O más bien enseñas las 
cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente 
enseñado. Muy lejos está este modo de mi vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mí, mas lo 
podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos míos ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los 
futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro; 
sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, 
presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que 
existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: presente de cosas 
pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) y presente de cosas futuras 
(expectación).

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen, 
Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como abusivamente 
dice la costumbre; dígase así, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que 
se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que está por venir ni lo que es ya 
pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad, muchas las que decimos de 
modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que 
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual que 
aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por 
lo cual, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: «¿De dónde lo 
sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se pueden medir las cosas 
que no son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos 
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir. Pero 
¿de dónde, por dónde y adónde pasa cuando lo medimos? ¿De dónde, sino del futuro? ¿Por 
dónde, sino por el presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo que aún no es, pasa por 
lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que medimos sino el 
tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o igual y otras cosas 
semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo. ¿En qué espacio de 
tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? ¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que 
aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez en el presente, por donde pasa? Pero tampoco 
podemos medir el espacio que es nulo. ¿Será, por ventura, en el pasado, adonde camina? Pero 
lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo enigma. No 
quieras ocultar, Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a mi 
deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras, 
esclarecidas, Señor, por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¿a quién 
podré confesar con más fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis vehementes e 
inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es 



65

don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú que sabes dar buenas dádivas a tus hijos; dámelo, porque me 
he propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú me las abras. 
Suplícote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello. 
También yo he creído, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar 
la delectación del Señor.

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos «de 
tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¿en cuánto tiempo dijo aquél esto?», «¿en 
cuánto tiempo hizo esto aquél ?», y « ¡cuán largo tiempo hace que no vi aquello!», y «esta sílaba 
tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». Decimos estas cosas o las hemos 
oído, y las entendemos y somos entendidos. Clarísimas y vulgarísimas son estas cosas, las 
cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el 
tiempo; pero no asentí . Porque ¿por qué el tiempo no ha de ser más bien el movimiento de 
todos los cuerpos? ¿Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un 
alfarero, no habría tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto 
tardaba en unas como en otras, o se movía unas veces más despacio y otras más aprisa, que 
unas duraban más, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, ¿no hablamos nosotros también 
en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras palabras sílabas largas y sílabas breves, si no es 
sonando durante más tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comunes de las cosas 
pequeñas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los tiempos, 
días y años»; lo son sin duda; pero ni yo diría que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es 
un día, ni tampoco, por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el 
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces más largo que 
éste. Porque pregunto: puesto que se llama día no sólo la duración del sol sobre la tierra, según 
la cual una cosa es el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, según lo 
cual decimos: «Han pasado tantos días»—incluyendo en «tantos días» sus noches, no contadas 
aparte—, puesto que el día se cierra con el movimiento del sol y su recorrido de oriente a 
oriente, pregunto yo si el día es el mismo movimiento o la duración con que hace dicho 
recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, aunque el sol tardase en 
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no sería un día si 
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendría el sol 
que dar veinticuatro vueltas para formar un día. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaría 
día, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el 
caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele emplear en su 
recorrido de mañana a mañana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué es el tiempo, con 
el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo hizo en la mitad menos de tiempo 
de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce horas; y 
comparando ambos tiempos diríamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso que unas 
veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque 
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, estaba 
quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutó y terminó en el espacio de 
tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me figuro verlo? 
Tú me lo mostrarás, ¡ oh Luz de la verdad! 

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? No 
lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover si no es en el 
tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo dices. 
Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde que 
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empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continúa moviéndose 
de modo que no vea cuándo termina, no puedo medir esta duración, si no es tal vez desde que 
lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, sólo podré decir que se movió 
largo rato, pero no cuánto; porque cuando decimos:

«Cuánto», no lo decimos sino por relación a algo, como cuando decimos: «Tanto esto, 
cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y así otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia dónde va el 
cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí como en un torno, podríamos decir 
cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes desde un 
lugar a otro lugar. Así, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que 
medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo con más propiedad? 
Porque si un cuerpo se mueve unas veces más o menos rápidamente y otras está parado, no 
sólo medimos por el tiempo su movimiento, sino también su estada, y decimos: «Tanto estuvo 
parado cuanto se movió», o «Estuvo parado el doble o el triple de lo que se movió», y cualquiera 
otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpensión, más o menos, como suele decirse. No es, 
pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, Señor, 
saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del tiempo, y 
que este mismo «hace mucho» no sería lo que es si no fuera por la duración del tiempo. ¿Cómo, 
pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro cómo he de decir lo 
que sé? ¡ Ay de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu presencia, Dios mío, que 
no miento. Como hablo, así está mi corazón. Tú iluminarás mi lucerna, Señor, Dios mío; tú 
iluminarás mis tinieblas.

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los tiempos? 
Cierto es, Señor, Dios mío, que yo mido—y no sé lo que mido—, que mido el movimiento del 
cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el tiempo mismo?

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha durado y cuánto ha tardado 
en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el breve, como 
medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que medimos la 
cantidad de una sílaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de 
este modo medimos la extensión de los poemas, por la extensión de los versos; y la extensión de 
los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de los pies, por la cantidad de las sílabas; 
y la cantidad de las largas, por la cantidad de las breves; no por las páginas—que de este modo 
medimos los lugares, no los tiempos—, sino cuando, pronunciándolas, pasan las voces y 
decimos: «largo poema», pues se compone de tantos versos; «largos versos», pues constan de 
tantos pies; «larga sílaba», pues es doble respecto de la breve.

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un 
verso más breve suene durante más largo espacio de tiempo, si se pronuncia más lentamente, 
que otro más largo, si se recita más aprisa. Y lo mismo dígase del poema, del pie y de la sílaba.

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? No 
lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, lo que 
mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es más largo que aquel otro»; o 
bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo sé; pero ni mido el 
futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningún espacio; ni mido el 
pretérito, que ya no existe”. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Acaso los tiempos que pasan, no los 
pasados? Así lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro ayudador. El nos ha 
hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y 
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. Antes de 
que sonase era futura y no podía ser medida, por no ser aún; pero tampoco ahora lo puede ser, 
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por no existir ya. Luego sólo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces había qué medir. Pero 
entonces no se detenía, sino que caminaba y pasaba. ¿Acaso por esta causa podía serlo mejor? 
Porque pasando se extendía en cierto espacio de tiempo en que podía ser medida, por no tener 
el presente espacio alguno. Si, pues, entonces podía medirse, supongamos otra voz que 
empieza a sonar y continüa sonando con un sonido seguido e ininterrumpido. Midámosla 
mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya será pretérita y no habrá qué pueda ser 
medido. Midámosla totalmente y digamos cuánto sea.

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que empezó 
a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de un
principio a un fin. Por esta razón, la voz que no ha sido aún terminada no puede ser medida, de 
modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble, o cosa 
semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existirá. ¿Cómo podrá en este 
caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos que ya 
no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duración, ni aquellos que no tienen 
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los 
que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho sílabas, alternando las breves 
y las largas. Las cuatro breves –primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas respecto de 
las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava–. Cada una de éstas, respecto de cada una 
de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es así, en tanto que son 
percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la sílaba larga 
por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda, 
¿cómo podré retener la breve y cómo la aplicaré a la larga para ver que la contiene justamente 
dos veces, siendo así que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la 
misma larga, ¿por ventura la mido presente, siendo así que no la puedo medir sino terminada? 
y, sin embargo, su terminación es su preterición. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Dónde está la 
breve con que mido? ¿Dónde la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. 
No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza con que puede uno fiarse de un 
sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, en duración de tiempo se entiende. 
Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi 
memoria y que permanece en ella fijo.

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me 
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean 
conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí un canto conocidísimo, esta 
alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le 
oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta 
a mí, cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha pasado de él desde el principio, qué y cuánto 
resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los 
cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. Sí; tú 
las conoces de otro modo, de otro modo más admirable y más profundo. Porque no sucede en 
ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las inteligencias, algo 
de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que con la expectación de las 
palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el afecto y se distiende el sentido. Pues así 
como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin variedad de tu conocimiento, así hiciste 
en el principio el cielo y la tierra sin distinción de tu acción.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ¡Oh 
qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque tú levantas a los 
caídos, y no caen aquellos cuya elevación eres tú.
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LIBRO DUODÉCIMO

1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, provocado por las 
palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso copiosa la 
escasez de la humana inteligencia; porque más habla la investigación que la invención, y más 
larga es la petición que la consecución, y más trabaja la mano llamando que recibiendo. 

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios está por nosotros, ¿quién 
contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque todo el 
que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que llama, le será abierto. Promesas tuyas son. ¿Y 
quién temerá ser engañado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi 
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que 
ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo creer de tu fidelísimo siervo Moisés que recibiese 
menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mí si hubiera nacido 
en el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el ministerio de mi 
corazón y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras, que después habían de ser de 
tanto provecho a todos los pueblos y tanto habían de prevalecer en todo. el orbe por su excelsa 
autoridad sobre las palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos todos de la 
misma masa, y ¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que sea?—, hubiera querido, digo, si 
entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese 
sido dada tal facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que no 
pueden todavía comprender cómo Dios crea no rehusasen mis palabras como superiores a sus 
fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sentencia verdadera que viniesen a 
dar con el pensamiento, no estaba excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, 
que si otro viese otra cosa distinta en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser 
comprendida en dichas palabras.

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más abundante—y surte de agua 
a muchos arroyuelos, que la esparcen por más anchos espacios—que cualquiera de los 
arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, así la narración 
de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeño número de 
palabras mana copiosos raudales de líquida verdad, de las que cada cual saca para sí la verdad 
que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un 
hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y 
repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra, 
dos grandes cuerpos, el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las 
cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hágase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en palabras 
comenzadas y terminadas, que sonaron algún tiempo y que pasaron, después de cuyo tránsito 
comenzó al punto a existir lo que se ordenó que existiese. Y si por casualidad piensan alguna 
otra cosa por el estilo, opinan según la costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavía como pequeños animales, mientras es llevada su flaqueza 
en este humildísimo género de palabras como en un seno materno, es edificada saludablemente 
su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que 
sus sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdeñoso de la vileza de aquellas sentencias, con 
soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá miserable; pero tú, ¡oh 
Señor Dios!, ten compasión de él, para que los transeúntes no pisoteen al pollo implume, y 
envía a tu ángel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele.
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38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en 
las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscándolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios eterno!, que todos los tiempos 
pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la creación 
temporal que tú no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo más mínimo ni nacer en ti una 
voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas, 
no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de la 
nada, informe, la cual habría de ser luego formada por tu semejanza, retornando a ti, Uno, en 
la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha dado dentro de 
su género. Y así fueron hechas todas muy buenas, ya permanezcan junto a ti, ya—separadas 
por grados cada vez más distantes de lugar y tiempo—formen o padezcan hermosas 
variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo Dios..., y vuelve 
sus ojos a la sabiduría, principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las cosas 
creadas, interpretándolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera: primeramente hizo. 
Y entre los mismos que entienden por la expresión en el principio en el que tú hiciste, en la 
sabiduría, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres de el cielo y tierra, que 
fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya formadas y 
especificadas; otro, una formada y espiritual, con el nombre de cielo, y otra informe, de materia 
corporal, con el nombre de tierra.

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe 
aún, de la cual se habría de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo modo, sino 
uno dice que era de donde se había de dar fin a la creación inteligible y sensible; otro, 
solamente que era de, donde había de salir esta mole sensible corpórea que contiene en su 
enorme seno las naturalezas visibles que están a la vista. Pero ni aun los que creen que en este 
lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas y organizadas lo entienden 
tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere a la creación invisible y visible, otro a la sola 
visible, en la que vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el principio hizo» que si 
dijese «primeramente hizo», no tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y tierra, 
sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creación, o lo que es 
lo mismo, de la creación inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, justamente se le puede 
preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo después? Pero después de 
hecho el universo no hallará nada, y así oirá de mala gana que le digan:

¿Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si dice que primero 
lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es ello absurdo, con tal que sea idóneo para 
discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por elección, qué por origen: 
por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al fruto; por elección, como 
el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la última se entienden 
dificilísimamente; las dos medias, muy fácilmente. Porque rara visión es, y en extremo ardua, 
Señor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y 
precediéndolas consiguientemente. Por otra parte, ¿quién hay tan agudo que vea con el alma y 
discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por la razón de ser el canto 
sonido formado y de que puede existir realmente algo no formado, no pudiendo, en cambio, ser 
formado lo que no es? Ciertamente que primero es la materia que lo que se hace de ella; mas no 
primero porque sea ella la que produce, antes más bien es hecha ella; ni tampoco primero por 
intervalo de tiempo. Porque no preferimos primero sonidos informes, sin canto, y después los 
adaptamos a la forma del canto, o los componemos como las tablas con las que se fabrica un 
arca o la plata con que se construye un vaso; porque tales materias preceden aun en tiempo a 
las formas de las cosas que se hacen de ellas.
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Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, mas 
no suena primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de algún modo 
suena primero, pasa, y no queda de él nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y 
por eso el canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser 
formado para que haya canto.

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del sonar que la 
forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artífice del 
canto, antes está sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve para formar el canto; 
ni tampoco primero por razón del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco 
por elección, porque no es más excelente el sonido que el canto, puesto que el canto no es 
sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen, porque no se forma el canto 
para que sea sonido, sino es el sonido el que es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y 
llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero en 
tiempo, puesto que las formas de las cosas son las que producen los tiempos, y aquello era 
informe, bien que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de 
ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la última en valor  –porque 
mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes– y esté precedida de la eternidad 
del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo.

41. En esta diversidad de opiniones verídicas haga nacer la misma verdad la concordia 
y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legítimamente de la ley según el 
precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo Moisés, [le diré que] 
no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesándote que no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepción de las 
carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeñuelos de grandes 
esperanzas no les aterran estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y copiosamente 
breves. Mas todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas verdaderas, amémonos 
mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Señor Dios nuestro, fuente de toda verdad, si es 
que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas, Y en cuanto a tu siervo, dispensador de esta 
Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémosle de tal modo que creamos que, cuando tú le 
inspirabas al escribir estas cosas, tenía la vista puesta en aquello que principalísimamente 
sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

quien Dios, uno, atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos que en 
aquéllas habían de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente –y lo digo de todo corazón, sin vacilar–, si, elevado a la cumbre de la 
autoridad, hubiese de escribir algo, más quisiera escribir de modo que mis palabras sonaran lo 
que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner una sentencia sola 
verdadera muy claramente, a fin de excluir las demás cuya falsedad no pudiese ofenderme, Y 
así no quiero, Dios mío, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de ti esta gracia 
aquel varón.

Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las 
escribía, cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o todavía 
no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel 
hombre no viese todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar a tu espíritu bueno, que me 
debe conducir a la tierra recta, cuando tú mismo habías de revelar a los lectores venideros en 
estas palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la 
mente tal vez más que una sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más excelsa que las demás; mas tú, 
Señor, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres lo que 
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aquel hombre pensó o bien otra cosa con ocasión de las mismas palabras, seas tú quien nos 
apacientes, no nos engañe el error.

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos escrito sobre tan 
pocas palabras! Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiempo no nos serían necesarios 
para exponer todos tus libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos más sucintamente y 
que elija algo que tú me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso 
muchas cosas allí donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesión, que 
si atinare con lo que pensó tu ministro, sea bien y perfectamente, porque esto es lo que debo 
intentar; pero si no lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por 
medio de sus palabras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo.
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LIBRO DECIMOTERCERO

1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no olvidaste al que se 
olvidó de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que tú mismo preparas a recibirte con el deseo que 
la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, tú que preveniste antes que te invocara e 
insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me convirtiera, y te 
llamase a ti, que me llamabas a mí. Porque tú, Señor, borraste todos mis méritos malos, para 
que no tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste todos mis 
méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me formaste. Porque antes 
de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, para que me otorgases la gracia de que fuese’.

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a todo: a aquello 
que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tú tenías necesidad de mí, ni yo era 
un bien tal con el que pudieras ser ayudado, ¡oh Señor y Dios mio!, ni con el que te pudiera 
servir como si te hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi obsequio;
ni así te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te 
cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene el ser capaz de recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que 
a ti no te había de aprovechar nada ni, proveniendo de ti, había de ser igual a ti, sin embargo, 
porque podía ser hecho por ti, no faltase. Porque ¿qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que 
tú hiciste en el principio? Digan: ¿qué te merecieron la naturaleza espiritual y corporal, que tú 
hiciste en tu sabiduría, para pender de ella hasta las cosas incoadas e informes—cada cual en 
su género, espiritual o corporal—que van hacia la inmoderación y una desemejanza tuya 
lejana, lo espiritual informe de modo más excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal 
informe de más excelente manera que si fuese absolutamente nada, y así pendieran informes 
de tu palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a tu unidad y formadas y hechas 
todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? ¿Qué méritos podían tener contigo para ser 
siquiera informes, cuando ni aun esto serían si no fuera por ti?

3. ¿Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e 
incompuesta, cuando no sería esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no 
podía merecer de ti el que fuese. O ¿qué pudo merecer de ti la incoación de la creación 
espiritual para que, al menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si 
no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, por quien fue hecha; e iluminada por él,. fuese 
hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme a la forma igual a ti? Porque así como en un 
cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso—de otro modo no podría ser deforme—, así 
tampoco, en orden al espíritu creado, no es lo mismo vivir que vivir sabiamente, puesto que de 
otro modo inconmutablemente comprendería.

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la aversión no pierda la luz 
que alcanzó con la conversión, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo tenebroso. 
Porque también nosotros, que en cuanto al alma somos creación espiritual, apartados de ti, 
nuestra luz, «fuimos algún tiempo en esta vida tinieblas», y aun al presente luchamos contra los 
restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como montes de Dios, ya 
que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hágase la luz y la luz fue 
hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya una cierta 
vida, a la que habías de iluminar. Pero así como no había merecido de ti ser tal la vida que 
pudiera ser iluminada, así tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. Porque ni 
aun su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la luz que 
ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algún modo vive, y lo que vive felizmente, no 
lo deba sino a tu gracia, convertida por una conmutación mejor en aquello que no pueda 
mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres tú solo, porque tú solo eres simplicísimamente, 
para quien no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es tu felicidad .
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5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, aunque estas cosas 
no fueren en modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste tú no por indigencia, 
sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas y dándolas forma, aunque no como si tu gozo 
hubiera de ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su 
imperfección, para que tú las perfecciones y te agraden, aunque no como a imperfecto, como si 
tú hubieras de perfeccionarte con su perfección.

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si en 
ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espíritu, a estos tales les hace 
descansar en sí. Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e incontaminable, bastándose 
ella misma en sí para sí, sobre aquella vida que habías creado, y para la cual no es lo mismo 
vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse 
a aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más en la fuente de la vida, y ver en su luz la 
luz, y así perfeccionarse, ilustrarse y ser feliz.

6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres tú, Dios mío. 
Porque tú, Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es tu Sabiduría, nacida de ti y 
coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e incompuesta, 
y del abismo tenebroso según la defectibilidad vagarosa de la informidad espiritual en que 
hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la había dado aquella especie de 
vida y mediante la iluminación se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo de 
aquel que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el 
nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creía, tal yo le 
buscaba en sus sagrados oráculos; y ved que tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas. He 
aquí a mi Dios trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas.

7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mí corazón para que éste no 
me enseñe cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi madre; 
dime, te suplico, ¿cuál era la causa de que, después de nombrados el cielo y la tierra invisible e 
incompuesta y las tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espíritu? 
¿Acaso porque convenía insinuarle así a fin de poder decir de él que era sobrellevado, lo cual no
pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello sobre lo que se pudiese entender que era 
sobrellevado tu Espíritu? Porque ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin 
embargo, no podría decirse propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna 
cosa.

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, y 
luego aquel a quien no convenía conmemorar de otro modo sino diciendo que era sobrellevado. 
Pero ¿por qué no convenía insinuarle de otro modo sino diciendo que era sobrellevado?

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol, que dice: La 
caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado; y en 
orden a las cosas espirituales nos enseña y muestra la sobreeminente senda de la caridad, y 
dobla la rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la 
caridad de Cristo; y que ésta es la razón por qué desde el principio era sobrellevado 
sobreeminentemente sobre las aguas.

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia, que nos arrastra 
hacia el abrupto abismo, y de la elevación de la caridad por tu Espíritu, que era sobrellevado 
sobre las aguas? ¿A quién hablaré y cómo hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos 
sumergidos o emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más desemejante a la vez? Afectos son, 
amores son: la inmundicia de nuestro espíritu corriendo a lo más ínfimo por amor de los 
cuidados, y tu santidad elevándonos a lo más alto por amor de la seguridad, para que 
tengamos nuestros corazones arriba hacia ti, allí donde tu Espíritu es llevado sobre las aguas, y 
de este modo vengamos al descanso sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma las 
aguas que son sin sustancia.
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9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál hubiera sido el 
abismo de la creación espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el 
principio: Hágase la luz y no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda 
inteligencia de la celestial ciudad y descansase en tu Espíritu, que es sobrellevado 
inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que 
ahora es luz en el Señor, hubiera sido en sí mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, que dan a entender 
sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuán grande hiciste la 
criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tú, por lo cual
ni aun ella misma se basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, iluminarás nuestras tinieblas; pues 
de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas serán como un mediodía.

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y sí aun es poco, que yo 
te ame con más fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuánto me falta del amor para que sea 
bastante, a fin de que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida 
en lo escondido de tu rostro.

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun en mi 
mismo; y que toda abundancia mía que no es mi Dios, es indigencia.

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se 
entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espíritu Santo lo era; pero si se entiende 
de una eminencia de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el 
Padre y el Hijo y el Espíritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero entonces, ¿por qué 
se ha dicho esto únicamente de tu Espíritu? ¿Por qué se ha dicho únicamente de él esto, como 
si fuera un lugar donde estuviese, él que no es lugar y del que sólo se ha dicho que es Don 
tuyo? En tu Don descansamos: allí te gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos 
levanta a allí y tu Espíritu bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte. Nuestra 
paz está en tu buena voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no sólo 
impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia 
abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, 
se coloca sobre ella; el agua derramada encima el aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran 
conforme a sus pesos, y cada cual tiende a su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi 
amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados hacia 
arriba: enardecémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazón y 
cantamos el Cántico de los grados. Con tu fuego, sí; con tu fuego santo nos enardecemos y 
caminamos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado 
de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Señor. Allí nos colocará la buena 
voluntad, para que no queramos más que permanecer eternamente allí.

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma 
hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningún intervalo de tiempo, no hubiera sido 
exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el 
cual dijiste: Hágase la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distínguese el tiempo en que 
fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido 
de no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa, 
para que apareciese la causa por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta 
hacia la luz indeficiente, fuese también luz. Quien sea capaz, entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué 
me ha de molestar a mí, como si yo fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este 
mundo?

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no habla de 
ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y 
contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede ver esta visión.  Quisiera yo que conociesen 
los hombres en sí estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas dígolas para que se 
ejerciten en sí mismos y prueben y sientan cuán diferentes son. Y las tres cosas que digo son: 
ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y 
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quiero y quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuán 
inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuán, 
finalmente, inseparable de ella la distinción, no obstante que existe la distinción. Ciertamente 
que cada uno está delante de sí; así que atienda a si y vea y hábleme después. Y cuando 
hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber hallado 
aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe inconmutablemente, y conoce 
inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí Trinidad, o si estas 
tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se 
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple y múltiplemente, siendo en sí para sí fin 
infinito, por el que es y se conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí por la 
abundante magnitud de su unidad, ¿quién podrá fácilmente imaginarlo? ¿Quién podrá 
explicarlo de algún modo? ¿Quién se atreverá temerariamente a definirlo de cualquier modo?

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, Santo, Santo, 
Señor Dios mío; en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos sido bautizados; en tu 
nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, bautizarnos; porque también entre nosotros hizo Dios en 
su Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes de 
recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estábamos cubiertos con las 
tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al hombre, y tus juicios son 
como grandes abismos.

Mas, porque tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas, no abandonó tu misericordia 
nuestra miseria, y así dijiste Hágase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de 
los cielos haced penitencia: hágase la luz. Y porque nuestra alma se había conturbado dentro 
de nosotros mismos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán y del monte igual a 
ti, pero hecho pequeño por causa nuestra; y así nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos 
convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved cómo, habiendo sido algún tiempo tinieblas, somos 
ahora luz en el Señor. 

43. Y viste, Señor, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy buenas; 
también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los géneros de 
tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. 
Siete veces he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la octava 
nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sólo eran buenas, sino muy buenas, 
todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por sí, son todas buenas; pero todas ellas 
juntas son buenas y muy buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos que son 
hermosos; porque más hermoso es sin comparación el cuerpo cuyos miembros todos son 
hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya conexión ordenadísima se compone el 
conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas 
tus obras cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé tiempos por los que entendiera que 
otras tantas veces viste lo que hiciste; y dije: ¡Oh Señor!, ¿acaso no es verdadera esta Escritura 
tuya, cuando tú, veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¿Por qué, pues, me 
dices tú que en tu visión no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por cada uno de los 
días viste que las cosas que hiciste eran buenas, y contando las veces hallé ser otras tantas? A 
esto me dices tú—porque tú eres mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en el oído interior a mí, tu 
siervo, rompiendo mi sordera y gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo digo 
yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo no tiene que ver con mi palabra, que 
permanece conmigo igual en la eternidad; y así, aquellas cosas que vosotros veis por mi 
Espíritu, yo las veo; y asimismo, las que vosotros decís por mi Espíritu, yo las digo. Mas 
viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo temporalmente, del mismo modo que 
diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo temporalmente.

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he 
entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, las 
hiciste compelido por la necesidad, como la fábrica de los cielos y la composición de las 
estrellas; y esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existían creadas en otra parte y por otro, y 
que tú las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos fabricaste 
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la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta construcción no pudieran rebelarse 
nuevamente contra ti; pero que otras cosas, como las carnes y los animales diminutos y todo lo 
que echa raíces en la tierra, ni las has hecho tú ni de ningún modo las has compaginado, sino 
que las has engendrado y formado una mente enemiga y una naturaleza diferente de ti y no 
creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven tus obras a través de tu Espíritu, ni te 
conocen en ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en ellos. Y, por 
tanto, cuando ellos ven que son buenas, tú eres quien ve que son buenas, y cualesquiera que 
por ti lea plazcan, tú eres quien les place en ellas, y los que por tu Espíritu nos placen, a ti te 
placen en nosotros. ¿Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espíritu del 
hombre que está en él? Así también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el 
Espíritu de Dios. Mas nosotros—dice—no hemos recibido el espíritu de este mundo, sino el 
espíritu que es de Dios, para que sepamos las cosas que nos han sido donadas por Dios. Mas 
siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios sino el 
Espíritu de Dios; pero ¿cómo sabemos nosotros también las cosas que nos han sido donadas 
por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que sabemos por su Espíritu, puede decirse 
que no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios. Porque así como se ha dicho rectamente de 
aquellos que habían de hablar con el Espíritu de Dios: No sois vosotros los que habláis, así 
también de los que conocen las cosas por el Espíritu de Dios se dice rectamente: No sois 
vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el Espíritu de Dios se les 
dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Así, cuanto ven en el Espíritu de Dios 
que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, pues, que uno 
juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que lo que es 
bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, a quienes agrada tu creación 
porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tú en ella, por lo que quieren gozar más de ella 
que de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve en 
él que es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no lo sería si no fuera por el 
Espíritu que nos ha dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros corazones por el 
Espíritu Santo que se nos ha dado, por el cual vemos que es bueno cuanto de algún modo es, 
porque procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte corporal 
superior e inferior, ya la creación espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de 
que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creación universal sin excepción, vemos la luz 
creada y dividida de las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que está entre las aguas 
espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del mundo; sea este espacio 
de aire—porque también esto se llama cielo—por el que vagan las aves del cielo entre las aguas 
que van sobre ellas en forma de vapor y caen en las noches serenas en forma de rocío, y estas 
aguas que corren graves sobre la tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las 
aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de modo que fuere visible y 
compuesta y madre de hierbas y de árboles. Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol, 
que se basta para el día, y la luna y las estrellas, que alegran la noche, y con todos los cuales 
se notan y significan los tiempos. Vemos toda la naturaleza húmeda, fecundada de peces y de 
monstruos y de aves, porque la grosura del aire que soporta el vuelo de las aves se forma con 
las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie de la tierra se hermosea con animales 
terrestres, y que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma imagen y 
semejanza, esto es, en virtud de la razón y de la inteligencia, es antepuesto a todos los animales 
irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consultando y otra lo que 
se somete obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente para el hombre la mujer, la cual, 
aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del 
cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se somete el apetito de la acción para 
concebir de la razón de la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una 
por sí buena y todas juntas muy buenas.

48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste para que te alaben tus obras, 
las cuales tiene por razón del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y 
disminución, apariencia y privación. Tienen pues, consiguientemente, mañana y tarde, parte 
oculta y parte manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna cosa 
no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto es, creada a un tiempo por 
ti, porque tú formaste sin ningún intermedio de tiempo su informidad. Porque siendo una cosa 
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la materia del cielo y de la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, tú hiciste, sin embargo, 
a un tiempo las dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del mundo de la materia 
informe, a fin de que la forma siguiese a la materia sin ninguna demora interpuesta.

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que éstas fueren 
hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas juntas 
muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la 
Iglesia, en la predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni tarde. Pero cuando 
comenzaste a poner por obra temporalmente las cosas predestinadas para manifestar las cosas 
ocultas y componer nuestras descomposturas—porque sobre nosotros eran nuestros pecados y 
habíamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que era sobrellevado tu Espíritu 
bueno para socorrernos en tiempo oportuno—, y justificaste a los impíos y los separaste de los 
inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los superiores, que sólo a ti serían dóciles, y 
los inferiores, que habían de sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad de los infieles en 
una misma aspiración, a fin, de que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras 
de misericordia, distribuyendo a los pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra de 
vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y milagros 
visibles, y las voces de palabras según el firmamento de tu Libro—con que fuesen bendecidos 
también los fieles—de la materia corporal. Más tarde formaste el alma viva de los fieles ¡por 
medio de los afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a tu 
imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de autoridad 
humana que imitar; y sometiste a la excelencia del entendimiento la acción racional, como al 
varón la mujer, y quisiste que todos tus ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en 
esta vida, fuesen socorridos por los mismos fieles, en orden a las necesidades temporales, con 
obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en nosotros, tú 
que nos diste el Espíritu con que las viéramos y en ellas te amáramos.

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del 
descanso, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermosísimo de 
cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mañana y 
tarde.

51. Mas el día séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que 
durase eternamente, a fin de que así como tú descansaste el día séptimo después de tantas 
obras sumamente buenas como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, así la voz de tu Libro 
nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, porque tú nos las 
has donado, descansaremos en ti el sábado de la vida eterna.

52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del mismo modo que ahora 
obras en nosotros; y así será aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras 
tuyas por nosotros Tú, Señor, siempre obras y siempre estás quieto; ni ves en el tiempo, ni te 
mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el que haces la visión 
temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú, porque las 
ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son buenas; 
mas tú las viste hechas allí donde viste que debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos 
hemos sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazón concibió de tu Espíritu; pero 
en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, abandonándote a ti; tú, en cambio, Dios, 
uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son 
buenas; pero no sempiternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande 
santificación. Mas tú, bien que no necesitas de ningún otro bien, estás quieto, porque tú mismo 
eres tu quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a entender a otro hombre? ¿Qué ángel a otro 
ángel? ¿Qué ángel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe buscar, a 
ti es a quien se debe llamar: así; así se recibirá, así se hallará y así se abrirá. Amén.




