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LIBRO PRIMERO

I,1. Grandes eres, Sefior, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y tu sabiduria no
tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequefia parte de tu creacion; precisamente el
hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el
testimonio de que resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequena parte
de tu creacion. Ta mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, porque nos
has hecho para ti y nuestro corazén esta inquieto hasta que repose en ti (quia fecisti nos ad te
et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te).

Dame, Senor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes
conocerte que invocarte. Mas ¢quién habra que te invoque si antes no te conoce? Porque, no
conociéndote, facilmente podra invocar una cosa por otra. ¢Acaso, mas bien, no habras de ser
invocado para ser conocido? Pero ¢y como invocaran a aquel en quien no han creido? ¢Y cémo
creeran si no se les predica? Ciertamente, alabaran al Sefior los que le buscan, porque los que
le buscan le hallan y los que le hallan le alabaran. Que yo, Senor, te busque invocandote y te
invoque creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca, Sefior, mi fe, la fe que ti me
diste, que tu me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el ministerio de tu predicador.

I1,2. Pero, ¢como invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefior?, puesto que, en efecto,
cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mi mismo (quoniam utique in me ipsum eum
vocabo, cum invocabo eum) ¢Y qué lugar hay en mi adonde venga mi Dios a mi?, ¢a donde
podria venir Dios en mi, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¢Es verdad, Sefor, que hay
algo en mi que pueda abarcarte? ¢Acaso te abarca el cielo y la tierra, que ta has creado, y
dentro de los cuales me creaste también a mi? ¢O es tal vez que, porque nada de cuanto es
puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo existo efectivamente, ¢por qué pido que
vengas a mi, cuando yo no existiria si ti no estuvieses en mi? No he estado atin en el infierno,
mas también alli estas ti. Pues si descendiere a los infiernos, alli estas ta.

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si ti no estuvieses en mi; pero, ¢no
seria mejor decir que yo no existiria en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por quien y
en quien son todas las cosas? Asi es, Sefior, asi es. Pues, ¢adénde te invoco estando yo en ti, o
de donde has de venir a mi, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que
desde alli venga mi Dios a mi, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

III,3. ¢Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¢O es, mas
bien, que los llenas y aun sobra por no poderte abrazar? ¢Y dénde habras de echar eso que
sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ¢Pero es que tienes tu, acaso, necesidad de ser
contenido en algun lugar, ti que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas
conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque
se quiebren, ti no te has de derramar; y si se dice que te derramas sobre nosotros, no es
cayendo tu, sino levantandonos a nosotros; ni es esparciéndote tu, sino recogiéndonos a
nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ¢las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no
poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? ¢Y esta parte tuya la contienen
todas y al mismo tiempo o, mas bien, cada una la suya, mayor las mayores y menor las
menores? Pero ¢es que hay en ti alguna parte mayor y alguna menor? ¢Acaso no estas todo en
todas partes, sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente?

IV,4. Pues ¢qué es entonces mi Dios? ¢Qué, repito, sino el Serior Dios? ¢Y qué Sefior
hay fuera del Senior o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, 6ptimo, poderosisimo,
omnipotensisimo, misericordiosisimo y justisimo; secretisimo y presentisimo, hermosisimo y
fortisimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y nunca
viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios, y no lo saben; siempre
obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y nunca necesitado; siempre sosteniendo,
llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y
nunca falto de nada. Amas y no sientes pasién; tienes celos y estas seguro; te arrepientes y no
sientes dolor; te airas y estas tranquilo; cambias de acciones, pero no de plan; recibes lo que
encuentras y nunca has perdido nada; nunca estas pobre y te gozas con las ganancias; no eres



avaro y exiges intereses. Te ofrecemos de mas para hacerte nuestro deudor; pero ¢quién es el
que tiene algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando deudas, sin
perder nada con ello? ¢Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio, vida mia, dulzura mia santa, o
qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? (aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?)
Al contrario, jay de los que se callan acerca de ti!, porque no son mas que mudos charlatanes.

V,5. ¢Quién me concedera descansar en ti? ¢Quién me concedera que, vengas a mi
corazon y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, Gnico bien mio?
¢Qué es lo que eres para mi? Apiadate de mi para que te lo pueda decir. ¢Y qué soy yo para ti,
para que me mandes que te ame y si no lo hago te aires contra mi y me amenaces con ingentes
miserias? ¢Acaso es ya pequefa la misma miseria de no amarte? jAy de mi! Dime, por tus
misericordias, Senior y Dios mio, qué eres para mi. Di a mi alma: «Yo soy tu salvacién». Que yo
corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no
muera y para que lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti.
Ruinosa esta: reparala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¢quién
la limpiara o a quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos librame, Sefor, y de los
ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. T lo sabes, Senor. ¢Acaso no he confesado
ante ti mis delitos contra mi, joh Dios mio!, y tG has remitido la impiedad de mi corazén? No
quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no quiero engafiarme a mi mismo,
para que no se engafie a si misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, porque
si miras a las iniquidades, Sefor, ¢quién, Senor, subsistira?

VL, 7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu misericordia, a mi, tierra y
ceniza; permiteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, que se rie de mi, a
quien hablo. Tal vez también tu te reiras de mi; mas vuelto hacia mi, tendras compasion de mi.

Y ¢qué es lo que quiero decirte, Sefior, sino que no sé de donde he venido aqui, me
refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibieron los consuelos de tus
misericordias segun he oido a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el
tiempo, pues yo de mi nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche humana, de
la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras ta quien, por medio de
ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, segin tu ordenacién y los tesoros dispuestos
por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me dabas y que mis nodrizas
quisieran darme lo que tu les dabas, pues era ordenado el afecto con que querian darme
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mio de
ellas, aunque, realmente, no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden,
ciertamente, todos los bienes, joh Dios!, y de ti, Dios mio, proviene toda mi salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos bienes
que me concedias interior y exteriormente. Porque entonces lo unico que sabia era mamar,
aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada mas.

8. Después empecé también a reir, primero durmiendo, luego despierto. Esto han dicho
de mi, y lo creo, porque asi lo vemos también en otros nifios; pues yo, de estas cosas mias, no
tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta déonde estaba y a querer dar a conocer mis deseos
a quienes me los podian satisfacer, aunque realmente no podia, porque aquéllos estaban dentro
y éstos fuera, y por ningiin sentido podian entrar en mi alma. Asi que agitaba los miembros y
daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podia y céomo podia, aunque
verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era complacido, bien porque no me habian
entendido, bien porque me era danino, me indignaba: con los mayores, porque no se me
sometian, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con
llorar. Tales he conocido que son los nifios que yo he podido observar; y que yo fuera tal, mas
me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia hace tiempo que murié, no obstante que yo vivo. Mas
dime, Sefior, ti que siempre vives y nada muere en ti -porque antes del comienzo de los siglos y



antes de todo lo que tiene «antes», existes tU, y eres Dios y Sefior de todas las cosas, y se hallan
en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios inmutables de todo lo
que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo temporal-, dime a mi, que te lo suplico,
joh Dios mio!, di, misericordioso, a este misero tuyo; dime, ¢acaso mi infancia vino después de
otra edad mia ya muerta? ¢Sera ésta aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque
también de ésta se me han hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres
embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, ¢qué? ¢Fui yo algo en alguna parte? Dimelo,
porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi
memoria. ¢Acaso te ries de mi porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te
confiese por aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Sefor de cielos y tierra, alabandote por mis comienzos y mi infancia, de
los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre conjeturar de si por otros y que
creyese muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas. Porque al menos era
entonces, vivia, y ya al fin de la infancia buscaba con qué dar a los demas a conocer las cosas
que yo sentia.

¢De donde podia venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Sefior? ¢Acaso hay algun
artifice de si mismo? ¢Por ventura hay algiin otro conducto por donde corra a nosotros el ser y
el vivir, fuera del que ti causas en nosotros, Senor, en quien el ser y el vivir no son cosa
distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te mudas, ni
camina por ti el dia de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti estan, ciertamente,
todas estas cosas, y no tendrian camino por donde pasar si t no las contuvieras. Y porque tus
afios no mueren, tus anos son un constante «hoy». jOh, cuantos dias nuestros y de nuestros
padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su medida y de alguna manera han
existido, y cuantos pasaran aun y recibiran su medida y existiran de alguna manera! Mas ta
eres uno mismo y todas las cosas del manana y mas alla, y todas las cosas de ayer y mas atras,
en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¢Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos modos se goce
diciendo: ¢Qué es esto? Que éste se goce aun asi y desee mas hallarte no indagando que
indagando no hallarte.

VII,11. Escuchame, joh Dios! jAy de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un
hombre, y tu te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

¢Quién me recordara el pecado de mi infancia, ya que nadie esta delante de ti limpio de
pecado, ni aun el nifio cuya vida es de un solo dia sobre la tierra? ¢Quién me lo recordara?
¢Acaso cualquier pequenito o parvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mi? ¢Y qué
era en lo que yo entonces pecaba? ¢Acaso en desear con ansia el pecho llorando? Porque si
ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia de mis afos, deseandola con
tal ansia, justamente se reirian de mi y seria reprendido. Luego, eran dignas de reprension las
cosas que yo hacia entonces; mas como no podia entender a quien me reprendiera, ni la
costumbre ni la razén aguantaban que se me reprendiese. La prueba de ello es que, segun
vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros, y jamas he visto a un
hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo bueno de ella.

¢Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se podia conceder
sin dafo, indignarse amargamente las personas libres que no se sometian y aun con las
mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchisimos otros, que, mas prudentes, no
accedian a las sefnales de mis caprichos, esforzandome yo, por hacerles dafo con mis golpes, en
cuanto podia por no obedecer a mis 6rdenes, a las que hubiera sido pernicioso obedecer? ¢De
aqui se sigue que lo que es inocente en los nifios es la debilidad de los miembros infantiles, no
el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un nifo envidioso. Todavia no hablaba y ya miraba
palido y con cara amargada a otro nifio companero de leche suyo. ¢Quién hay que ignore esto?
Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no qué remedios. Yo no sé
que se pueda tener por inocencia no aguantar al companero en la fuente de leche que mana
copiosa y abundante, al [companero] que esta necesitadisimo del mismo socorro y que con sélo



aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo se toleran indulgentemente estas faltas, no porque
sean nulas o pequenas, sino porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo
cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en afos, apenas si las
podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavia nifio oi ya hablar de la vida eterna, que nos esta prometida por la
humildad de nuestro Sefior Dios, que descendié hasta nuestra soberbia; y fui marcado con el
signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esper6
siempre mucho en ti.

Tu viste, Sefior, como cierto dia, siendo atin nifio, fui presa repentinamente de un dolor
de estomago que me abrasaba y me puso en trance de muerte. Tu viste también, Dios mio,
pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espiritu y con qué fe solicité de la piedad de mi
madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y Sefior. Se
turbé mi madre carnal, porque me daba a luz con mas amor en su casto corazén en tu fe para
la vida eterna; y ya habia cuidado, presurosa, de que se me iniciase y purificase con los
sacramentos de la salud, confesandote, joh mi Senor Jesus!, para la remisién de mis pecados,
cuando he aqui que de repente comencé a mejorar. En vista de ello, se difirié, mi purificacion,
juzgando que seria imposible que, si vivia, no me volviese a manchar y que el reato de los
delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa, excepto s6lo mi padre, quien, sin
embargo, no pudo vencer en mi el ascendiente de la piedad materna para que dejara de creer
en Cristo, como él no creia. Porque mi madre cuidaba solicita de que tu, Dios mio, fueses padre
para mi, mas que aquél. En eso tu la ayudabas a triunfar sobre €l, a quien servia, no obstante
ser ella mejor, porque en ello te servia a ti, que asi lo tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si ta gustas también de ello, por qué razén
se difiri6 entonces el que fuera yo bautizado; si fuera para mi bien el que aflojaran, por decirlo
asi, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. ¢De dénde nace ahora el que de unos y de
otros llegue a nuestros oidos de todas partes: «Déjenle que haga lo que quiera; que todavia no
esta bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del cuerpo: «Dejadle; que reciba aun
mas heridas, que todavia no esta sano»?

jCuanto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los
mios se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi alma,
que ta me hubieses dado!

XIII,20. ¢Cual era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo nifo
era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro. En cambio, las latinas me
gustaban con pasion, no las que ensefnan los maestros de primaria, sino las que explican los
llamados gramaticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. ¢Mas de donde podia
venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser carne y viento que camina y
no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podia llegar, como de
hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por ser
mas utiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas,
olvidado de mis errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicidé6 por amores, en
circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos [amores], con ojos
débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Sefior, mi oracién, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu
disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos
caminos, para serme mas dulce que todas las dulzuras que segui, y asi te ame fortisimamente,
y estreche tu mano con todo mi corazén, y me libres de toda tentacion hasta el fin. He aqui,
Sefior, que ta eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo util que aprendi de nifio y para
tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando aprendi aquellas vanidades, ta
eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras ttiles aprendi en ellas, es verdad; pero también



se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y éste es el camino seguro por el que
debian caminar lo ninos.

XVIII,28. Pero ¢qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara de
ti, Dios mio, cuando me proponian como modelos que imitar a unos hombres que si, al contar
alguna de sus acciones no malas, si lo exponian con algin barbarismo o solecismo, eran
reprendidos y se llenaban de confusion; en cambio, cuando narraban sus deshonestidades con
palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, eran alabados y se hinchaban de
gloria?

Ta ves, Sefior, estas cosas y callas longanime, lleno de misericordia, y veraz. Pero
¢callaras para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, y
tiene sed de tus deleites, y te dice de corazén: Busqué, Senor, tu rostro; tu rostro, Senor,
buscaré, pues esta lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ¢Acaso aquel tu
hijo menor buscé caballos, o carros, o naves, o volé con alas visibles, o hubo de mover las
rodillas para irse a aquella region lejana donde disipé lo que le habias dado, oh padre dulce en
darselo y mas dulce atn en recibirle andrajoso? Asi, pues, estar en afecto libidinoso es lo
mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Senor, Dios mio, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo los hijos de
los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las letras y las silabas recibidos de los
primeros que hablaron y, en cambio, descuidan los preceptos eternos de salvacién perpetua
recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o ensefian las reglas antiguas sobre
los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra horno sin aspirar la primera
letra, desagradaria mas a los hombres que si, contra tus preceptos, odiase a otro hombre
siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo mas pernicioso que el mismo odio con que se
irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que causa a su
corazon odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

iOh, cuan secreto eres ta!, que, habitando silencioso en los cielos, tnico Dios grande,
esparces infatigable, conforme a ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias ilicitas,
cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz
ante un juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchisimo de que por un lapsus
linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa nada que con el furor de su odio le
quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Sefior, gracias te sean dadas a ti, excelentisimo y optimo Creador y
Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme sélo nifio.
Porque, aun entonces, existia, vivia, sentia y tenia cuidado de mi integridad, vestigio de tu
secretisima unidad, por la cual existia.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me
deleitaba con la verdad en los pequenos pensamientos que formaba sobre cosas pequeinas. No
queria me enganasen, tenia buena memoria y me iba instruyendo con la conversacion. Me
deleitaba la amistad, huia del dolor, de la abyecciéon y de la ignorancia. ¢Qué hay en un viviente
como éste que no sea digno de admiracion y alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi
Dios, que yo no me los he dado a mi mismo. Y todos son buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun €l es mi bien; a él quiero ensalzar por todos estos bienes
que integraban mi ser de nifio. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mi mismo y en
las demas criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caia luego en
dolores, confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios mio, gracias a ti por tus
dones; pero guardamelos ti para mi. Asi me guardaras también a mi y se aumentaran y
perfeccionaran los que me diste, y yo estaré contigo, porque ti me concediste que existiera.



LIBRO SEGUNDO

I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales de mi alma, no
porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mio. Por amor de tu amor hago esto (amore amoris
tui facio istuc), recorriendo con la memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos
perversisimos, para que tu me seas dulce, dulzura sin engafo, dichosa y eterna dulzura, y me
recojas de la dispersién en que anduve dividido en partes cuando, apartado de la unidad, que
eres tu, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en deseos de hartarme de las
cosas mas bajas, y osé oscurecerme con varios y sombrios amores, y se marchité mi
hermosura, y me volvi podredumbre ante tus ojos por agradarme a mi y desear agradar a los
ojos de los hombres.

II,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me converti en un hervidero,
siguiendo el impetu de mi pasion, y traspasé todos tus preceptos, aunque no evadi tus castigos;
y ¢quién lo logré de los mortales? Porque tu siempre estabas a mi lado, ensanandote
misericordiosamente conmigo y rociando con amarguisimas contrariedades todos mis goces
ilicitos para que buscara asi el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo hallara, en modo alguno
lo hallara fuera de ti, Sefior; fuera de ti, que provocas el dolor para educar, y hieres para sanar,
y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero ¢donde estaba yo? jOh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel
ano décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura de la libidine, permitida por la
desvergtienza humana, pero ilicita segun tus leyes, tomé el baston de mando sobre mi y yo
rendi totalmente a ella! Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme
caer en ella; su cuidado fue sélo de que aprendiera a componer discursos magnificos y a
persuadir con la palabra.

III,5. En este mismo afo se interrumpieron mis estudios, cuando estaba de regreso en
Madaura, ciudad vecina, a la que habia ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se
hacian los preparativos necesarios para el viaje mas largo a Cartago, mas por animosa
resolucion de mi padre que por la abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy modesto
de Tagaste.

Pero ¢a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu presencia
cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la parte de él que
pueda tropezar con este mi escrito. ¢Y para qué hago esto? Para que yo y quien lo leyere
pensemos desde qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¢Y qué cosa mas cerca de tus
oidos que el corazén que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¢Quién habia entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo mas alla
de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje por
razén de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho mas ricos que él, no se ocupaban
tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti o
fuera casto, sino unicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por carecer de
tu cultivo (dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura tua), joh Dios!, que eres el
Unico, verdadero y buen Sefior de tu campo: mi corazén.

6. Pero en aquel décimosexto aflo se impuso un descanso por la falta de recursos
familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se elevaron entonces sobre mi
cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario,
cuando cierto dia, en los bafnos publicos, ese padre me vié que llegaba a la pubertad y que
estaba revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en los nietos, se
fue alegre a contarselo a mi madre; alegre por la embriaguez con que el mundo se olvida de ti,
su Creador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino invisible de su perversa y mal
inclinada voluntad a las cosas de abajo.



Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el corazén de mi madre tu
templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era mas que catecimeno, y esto
desde hacia poco. De aqui que ella se sobresaltara con un santo temor y temblor, pues, aunque
yo no era todavia cristiano, temi6 que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que te
vuelven la espalda y no el rostro.

7. jAy de mi! ¢Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¢Es
verdad que tu callabas entonces conmigo? ¢Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras que
por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oidos, aunque ninguna de ellas penetré en
mi corazén para ponerlas por obra?

Ella queria -y recuerdo que me lo amonesté en secreto con grandisima solicitud- que
no fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con una mujer casada. Pero estas
reconvenciones me parecian mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en
realidad eran tuyas, aunque yo no lo sabia, y por eso creia que tu callabas y que era ella la que
me hablaba, siendo ti despreciado por mi en ella; por mi, su hijo, hijo de tu sierva y siervo
tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergonzaba entre mis
coetaneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oia jactarse de sus maldades y
gloriarse tanto cuanto mas indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las
mismas, sino también por ser alabado. ¢Qué cosa hay mas digna de reproche que el vicio? Y,
sin embargo, por no ser reprochado me hacia mas vicioso, y cuando no habia hecho nada que
me igualase con los mas perdidos, fingia haber hecho lo que no habia hecho, para no parecer
mas despreciable, por el hecho de ser mas inocente; ni ser tenido por mas vil, por el hecho de
ser mas casto.

IV,9. Ciertamente, Sefior, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el
corazon de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ¢Qué ladrén hay que tolere
con paciencia a otro ladrén? Ni aun el rico tolera esto al que es empujado por la pobreza. Y yo
quise cometer un hurto y lo cometi, no forzado por la pobreza, sino por penuria y fastidio de
justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenia en abundancia y mucho
mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecia en el hurto, sino el hurto y el pecado mismo.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vifia cargado de peras, que ni por el
aspecto ni por el sabor tenian nada de tentadoras. Unos cuantos jévenes viciosos nos
encaminamos a él, a hora intempestiva de la noche —pues hasta entonces habiamos estado
jugando en las eras, segiin nuestra mala costumbre—, con animo de sacudirle y cosecharle. Y
llevamos de €l grandes cargas, no para saciarnos, sino mas bien para tener que echarselas a los
puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite hacer aquello que nos placia por el
hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aqui, Sefior, mi corazén; he aqui mi corazén, del cual tuviste misericordia cuando
estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazén te diga qué era lo que alli buscaba para
ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuviese mas causa que la maldad. Fea era, y yo la
amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo defecto.
Torpe alma mia, que saltando fuera de tu base ibas al exterminio, no buscando algo por medio
de la ignominia, sino la ignominia misma.

VI, 13. Porque la soberania imita la altura, mas tu eres el inico que estas sobre todas
las cosas, joh Dios excelso! Y la ambicién, ¢qué busca, sino honores y gloria, siendo tu el inico
sobre todas las cosas digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los
tiranos quiere ser temida; pero ¢quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder nadie,
en ningun tiempo, ni lugar, ni por ningan medio puede sustraerse ni huir? Las caricias de los
desenfrenados buscan ser amadas; pero nada hay mas carinoso que tu caridad, ni que se ame
con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La
curiosidad parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo ti quien conoce en sumo
grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se cubren con el nombre de
sencillez e inocencia, porque no hallan nada mas sencillo que td; ¢y qué mas inocente que tu,
que aun el dano que reciben los malos les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse
pasar por descanso; pero ¢qué descanso cierto hay fuera del Senior? El lujo desea ser llamado
saciedad y abundancia; pero tu solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de eterna



suavidad. El derroche se oculta bajo el aspecto de generosidad; pero sélo tu eres el verdadero y
generosisimo dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero tu solo
las posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero ¢qué hay mas excelente que ti? La
ira busca la venganza; ¢y qué venganza mas justa que la tuya? El temor se espanta de las
cosas repentinas e insélitas, contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¢qué en ti
de nuevo o repentino?, ¢quién hay que te arrebate lo que amas? y ¢en donde sino en ti se
encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solia gozarse
la codicia, y no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo que no
puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente te imitan todos los que se
alejan y alzan contra ti. Pero aun imitandote asi indican que ta eres el Creador de toda criatura
y, por tanto, que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues ¢qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, siquiera viciosa y
torcidamente, a mi Sefior? ¢Acaso fue el deleitarme actuando enganosamente contra la ley,
realizando impunemente lo que estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad
defectuosa, imitara una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podia con mi
poder?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefor, consiguié la sombra. {Oh podredumbre!
jOh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¢Es posible que me fuera grato lo que no me
era licito, y no por otra cosa sino porque no me era licito?

VI, 15. ¢Qué daré en retorno al Senor por poder recordar mi memoria todas estas cosas
sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Senor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado
tantas y tan nefastas acciones mias. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho mis
pecados como hielo y no haya caido en otros muchos. ¢Qué pecados realmente no pude yo
cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los cometidos voluntariamente
como los que dejé de hacer por tu favor. ¢Quién hay de los hombres que, conociendo su
debilidad, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, como
si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los que se
convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguié tu voz y evit6 todas estas cosas que lee de
mi, y yo recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber sido sanado estando enfermo por el
mismo médico que le preservo a €l de caer enfermo; o mas bien, de que no enfermara tanto.
Antes, si, debe amarte tanto y alin mas que yo; porque el mismo que me sand a mi de tantas y
tan graves enfermedades, ése mismo le libr6 a él de caer en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del camino de tu
estabilidad alla en mi adolescencia y llegué a ser para mi regiéon de indigencia.



LIBRO TERCERO

I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mio un hervidero de
amores impuros. Todavia no amaba, pero amaba amar y con secreta indigencia me odiaba a mi
mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar amando amar y odiaba la seguridad y la
senda sin peligros, porque tenia dentro de mi hambre del alimento interior, de ti mismo, joh
Dios mio!, aunque esta hambre yo no la sentia; mas bien estaba sin apetito alguno de los
alimentos incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto mas vacio,
tanto mas hastiado me sentia. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba
fuera de si, avida de restregarse miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las
cuales, si no tuvieran alma, no serian ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre todo si podia gozar del cuerpo
de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la amistad con las inmundicias de
la concupiscencia y obscurecia su claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con ser
tan torpe y deshonesto, deseaba con afan, rebosante de vanidad, pasar por elegante y cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, joh Dios mio, misericordia
mia, con cuanta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuan bueno fuiste en ello! Porque
al fin fui amado, y llegué secretamente al vinculo del placer, y me dejé amarrar alegre con
molestas ataduras, para ser luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos,
sospechas, temores, iras y contiendas.

III,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenian por objetivo las contiendas del
foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre mas se engana, mas se es alabado. {Tanta
es la ceguera de los hombres, que hasta de, su misma ceguera se glorian! Y ya habia llegado a
ser «el mayor» de la escuela de retérica y me gozaba de ello soberbiamente y me hinchaban de
orgullo.

Con todo, ta sabes, Sefior, que era mucho mas calmado que los demas y totalmente
ajeno a las perversiones de los trastornados —nombre siniestro y diabélico que ha logrado
convertirse en distintivo de urbanidad-, y entre los cuales vivia con impudico pudor, por no
como ser uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus amistades,
pero siempre aborreci sus hechos, esto es, las revueltas con que impudicamente sorprendian y
ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el de tener el gusto de burlarles y
apacentar a costa ajena sus malévolas alegrias. Nada hay mas parecido que este hecho a los
hechos de los demonios, por lo que ninglin nombre les cuadra mejor que el de trastornados o
perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los espiritus
malignos, que asi los burlan y engafan, sin saberlo, en aquello mismo en que desean reirse y
enganar a los demas.

IV,7. Entonces, en tan fragil edad, entre estos tales, yo estudiaba los libros de la
elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la vanidad
humana. Mas, siguiendo el orden usado en la ensefianza de tales estudios, llegué a un libro de
un cierto Ciceron, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no asi su contenido. Este libro
contiene una exhortacion suya a la filosofia, y se llama el Hortensio. Tal libro cambio mis
afectos y mudé hacia ti, Sefior, mis suplicas e hizo que mis votos y deseos fueran otros. De
repente aparecié a mis ojos vil toda esperanza vana, y con el increible ardor de mi corazén
suspiraba por la inmortalidad de la sabiduria, y comencé a levantarme para volver a ti. Porque
no era para suplir el estilo —que es lo que parecia que yo debia comprar con los dineros de mi
madre en aquella edad de mis diecinueve anos, haciendo dos que habia muerto mi padre—; no
era, repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la
elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decia.

8. {Como ardia, Dios mio, como ardia en deseos de remontar el vuelo desde las cosas
terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tu obrabas en mil! Porque en ti esta la
sabiduria. Y el amor a la sabiduria tiene un nombre en griego, que se dice filosofia, al cual me
encendian aquellas paginas. No han faltado quienes han enganado sirviéndose de la filosofia,
coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas casi
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todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal estan indicados y descubiertos
en dicho libro. También se pone alli de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espiritu, dado
por medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engafe nadie con vanas filosofias
y argucias seductoras, segun la tradiciéon de los hombres, segiin la tradicién de los elementos
de este mundo y no segun Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la
divinidad.

Mas entonces —tu lo sabes bien, luz de mi corazén-, como aun no conocia yo el consejo
de tu Apostol, s6lo me deleitaba en aquella exhortacion que me excitaba, encendia e inflamaba
con su palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella escuela,
sino la Sabiduria misma, dondequiera estuviese. S6lo una cosa enfriaba tan gran incendio, y
era el no ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Sefior, este nombre de mi
Salvador, tu Hijo, lo habia yo por tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi
madre y lo conservaba en lo mas profundo del corazén; y asi, cuanto estaba escrito sin este
nombre, por muy veridico, elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidi aplicar mi animo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran.
Mas he aqui que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para los pequeios, sino en la
entrada baja y sublime en su interior y velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera
entrar por ella o agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atencién en ellas, no
pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron indignas de parangonarse
con la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazén rechazaba su estilo y mi mente no
penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que habian de crecer con los pequenos; mas yo
me negaba a ser pequeno e, hinchado de soberbia, me creia grande.

VI, 10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia, carnales y
charlatanes, en cuya boca hay lazos diabdlicos y una mezcla viscosa hecha con las silabas de
tu nombre, del de nuestro Senor Jesucristo y del de nuestro Paraclito y Consolador, el Espiritu
Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sélo en el sonido y ruido de la boca,
pues en lo demas su corazon estaba vacio de toda verdad.

Decian: «jVerdad! {Verdad!», y me lo decian muchas veces, pero jamas se hallaba en
ellos; mas bien decian muchas cosas falsas, no sélo de ti, que eres verdaderamente la Verdad,
sino también de los elementos de este mundo, creacién tuya, a partir de los que debi
sobrepasar incluso lo verdadero que dicen los filésofos, por amor a ti, joh Padre mio
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces por ti desde las médulas de
mi alma, cuando aquéllos te hacian resonar en torno mio frecuentemente y de muchos modos,
si bien solo de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las
que, estando yo hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas
hermosas, pero al fin obras tuyas, no ti mismo, y ni aun siquiera de las principales. Porque
mas excelentes son tus obras espirituales que estas corporales, aunque luminosas y celestes.
Pero yo tenia hambre y sed no de aquellas primeras, sino de ti misma, joh Verdad, en quien no
hay mudanza alguna ni obscuridad momentanea!

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas,
respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que no
aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo enganaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me
sabian a ti —que no eras aquellos vanos fantasmas— ni me nutria con ellas, mas bien me sentia
cada vez mas extenuado. Y es que el alimento que se toma en suefios, no obstante ser muy
semejante al que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque estan dormidos.
Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningan aspecto, como ahora me lo ha manifestado la
verdad, porque eran fantasmas corpdreos o falsos cuerpos, en cuya comparacion son mas
ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos con los ojos de la carne —sean celestes o terrenos—
tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando
las imaginamos, méas ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores e
infinitas, que en modo alguno existen. Con tales quimeras yo me apacentaba entonces y por
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eso no me nutria. Mas ta, amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos
que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque tu eres el Creador de
todos éstos, sin que los tengas por las mas altas creaciones de tu mano.

iOh, cuan lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos
que no han existido jamas, en cuya comparaciéon son mas reales las imagenes de los cuerpos
existentes; y mas aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres tu! Pero ni siquiera
eres el alma que da vida a los cuerpos -y como vida de los cuerpos, mejor y mas cierta que los
cuerpos—, sino que tu eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que vives por ti misma y no
te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesia los puedo yo convertir en vianda sabrosa; y en
cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oirlo, no lo creia.
Mas aquellas cosas las crei. jAy, ay de mi, por qué grados fui descendiendo hasta las
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mio —a
quien me confieso por haber tenido misericordia de mi cuando aiin no te confesaba-, todo por
buscarte no con la inteligencia —con la que quisiste que yo aventajase a las bestias—, sino con
los sentidos de la carne, porque ta estabas dentro de mi, mas interior que lo mas intimo mio y
mas alto que lo mas sumo mio.

VI, 12. No conocia yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentia como agudamente
movido a asentir a aquellos recios enganadores cuando me preguntaban de déonde procedia el
mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpérea, y si tenia cabellos y ufias, y si habian de
ser tenidos por justos los que tenian varias mujeres al mismo tiempo, y los que causaban la
muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas cosas, me perturbaba con ellas
y, alejandome de la verdad, me parecia que iba hacia ella, porque no sabia que el mal no es
mas que privacion del bien hasta llegar a la misma nada. Y ¢cémo lo habia yo de saber, si con
la vista de los ojos no alcanzaba a ver mas que cuerpos y con la del alma no iba mas alla de los
fantasmas? Tampoco sabia que Dios fuera espiritu y que no tenia miembros a lo largo ni a lo
ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte
que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre seria menor la contenida en el espacio
de una parte que la extendida por el infinito, por lo demas, no puede estar en todas partes
como el espiritu, como Dios. También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros
segun lo cual somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre,
sino por la ley rectisima de Dios omnipotente, segiin la cual se han de formar las costumbres
de los paises y épocas conforme a los mismos paises y tiempos; y siendo la misma en todas las
partes y tiempos, no varia segun las latitudes y las épocas. Segiin la cual fueron justos
Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca de Dios; aunque los
ignorantes, juzgando las cosas por el médulo humano y midiendo la conducta de los demas por
la suya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio
de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y luego se
quejase de que no le venian bien las piezas. O como si otro se molestase de que en determinado
dia, mandando guardar de fiesta desde mediodia en adelante, no se le permitiera vender la
mercancia por la tarde que se le permitié por la mafnana; o porque ve que en una misma casa
se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a la mesa; o
porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los establos; o, finalmente,
se indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a
todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a los
justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandé Dios a aquéllos una cosa y
a éstos otra, segiin la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de
santidad. Y éstos no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo dia, y en la
misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que lo que
poco antes fue licito, pasado su momento no lo es; y que lo que en una parte se permite,
justamente se prohibe y castiga en otra.

¢Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es que los tiempos
que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son tiempos. Mas los hombres, cuya vida
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sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las
gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por otra
parte, ven facilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo dia, y en una misma casa
conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte y a cada persona, condenan las cosas de
aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer dano, sea
por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre entre
enemigos; o por alcanzar algin bien sin trabajar, como el ladrén que roba al viajero; o por
evitar algin mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es
mas dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo sido ya; o por el
solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores; o el que se rie y burla de los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de
mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se vive
mal, joh Dios altisimo y dulcisimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu
decalogo.

Pero ¢qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupcién? ¢O qué crimenes
pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer dano? Pero lo que ta castigas es lo que
los hombres cometen contra si, porque hasta cuando pecan contra ti obran impiamente contra
sus almas y su iniquidad se engana a si misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su naturaleza —
la que has hecho y ordenado ti-, ya sea usando inmoderadamente las cosas permitidas, ya sea
deseando ardientemente las no permitidas, segan el uso que es contra naturaleza.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se
enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijon, o cuando, rotos los limites de la convivencia
humana, se alegran, audaces, con uniones o desuniones privadas, segin que fuere de su
agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tu, fuente de vida, tnico y
verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en la parte una falsa
unidad.

Asi, pues, s6lo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tu nos purificas de las
malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y escuchas
los gemidos de los cautivos, y nos libras de los vinculos que nosotros mismos nos forjamos, con
tal que no levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea arrastrados por el
ansia de poseer mas, o por el temor de perderlo todo, amando mas nuestro propio interés que a
ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reia de aquellos tus santos siervos y profetas.
Pero ¢qué hacia yo cuando me reia de ellos, sino hacer que tu te rieses de mi, dejandome caer
insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces hasta que llegara a creer que el higo, cuando
se le arranca, llora lagrimas de leche juntamente con su madre el arbol, y que si algan santo de
la secta comia dicho higo, arrancado no por delito propio, sino ajeno, y lo mezclaba con sus
entranas, después, gimiendo y eructando, exhalaba angeles en la oracién y aun particulas de
Dios. Aquellas particulas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a aquel
fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo.

También crei, miserable, que se debia tener mas misericordia con los frutos de la tierra
que con los hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando hambriento, que
no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecia que el darselos era como condenar a
pena de muerte aquel bocado.

XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas.
Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mi ante ti mucho mas que las demas madres
suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque ella veia mi muerte con la fe y espiritu que
habia recibido de ti. Y tu la escuchaste, Sefor; tu la escuchaste y no despreciaste sus lagrimas,
que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus ojos alli donde hacia oracién; si, ta
la escuchaste, Senor. Porque ¢de donde si no aquel sueino con que la consolaste, viniendo por
ello a admitirme en su compania y mesa, que habia comenzado a negarme por su adversién y
detestacion a las blasfemias de mi error?
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En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, alegre
y risuefio que venia hacia ella, toda triste y afligida. Este, como le preguntase la causa de su
tristeza y de sus lagrimas diarias, no por aprender, como ocurre ordinariamente, sino para
instruirla, y ella a su vez le respondiese que era mi perdiciéon lo que lloraba, le mandé y
amonesté para su tranquilidad que atendiese y viera como donde ella estaba alli estaba yo
también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella de pie sobre la misma regla. ¢De
donde vino esto sino porque tu tenias tus oidos aplicados a su corazén, oh ti, omnipotente y
bueno, que asi cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras mas que cuidar, y asi de
todos como de cada uno?

20. ¢Y de dénde también le vino que, contandome mi madre esta visién y queriéndola
yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debia desesperar de que algin dia seria
ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilaciéon alguna, me respondié: «<No me
dijo: donde €1 esta, alli estas tu, sino donde tu estas, alli esta él?».

Confieso, Sefior, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuerdo, me movié
mas esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse turbado con una explicacion errénea
tan verosimil y haber visto lo que se debia ver -y que yo ciertamente no habia visto antes que
ella me lo dijese—, que el mismo suefio con el cual anunciaste a esta piadosa mujer, con mucho
tiempo de antelacion, a fin de consolarla en su inquietud presente, un gozo que no habia de
realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve afnos, durante los cuales continué
revolcandome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hundiéndome tanto mas cuanto
mas esfuerzos hacia por salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como la
que ti amas, ya un poco mas alegre con la esperanza que tenia, pero no menos solicita en sus
lagrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mi, en tu presencia, en todas las horas de sus
oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me
revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

XIL,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo —
pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que me
urgen mas que te confiese y otras muchas porque no las recuerdo—; diste, digo, otra respuesta a
mi madre por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y ejercitado en
tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar conmigo, para refutar mis
errores, desenganarme de mis malas doctrinas y ensefiarme las buenas -hacia esto con
cuantos hallaba idéneos—, él se negd con mucha prudencia, por lo que he podido ver después,
contestandole que estaba incapacitado para recibir ninguna ensefnanza por estar muy inflado
con la novedad de la herejia maniquea y por haber puesto en apuros a muchos ignorantes con
algunas cuestioncillas, como ella misma le habia indicado: «Dejadle estar —dijo- y rogad
Unicamente por €l al Senor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrira el error y conocera
su gran impiedad». Y al mismo tiempo le conté como siendo €l niflo habia sido entregado por su
enganada madre a los maniqueos, llegando no sélo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos;
y cémo €l mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase ni convenciese, llegé a conocer
cuan digna de desprecio era aquella secta y cémo al fin la habia abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con mayores ruegos y
mas abundantes lagrimas para que se viera conmigo y discutiese sobre dicho asunto, él,
cansado ya de su importunidad, le dijo: «Vete en paz, mujer; jasi Dios te dé vida!, que no es
posible que perezca el hijo de tantas lagrimas». Respuesta que ella recibi6, segiin me recordaba
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.
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III,4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados astrélogos,
porque no usaban en sus adivinaciones casi ningun sacrificio ni dirigian conjuro alguno a
ningun espiritu, lo que también condena y rechaza, con razén, la piedad cristiana y verdadera.
Porque lo bueno es confesarte a ti, Sefior, y decirte: Ten misericordia de mi y sana mi alma,
porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar mas libremente, sino
tener presente la sentencia del Sefior: He aqui que has sido ya sanado; no vuelvas a pecar mas,
no sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrélogos
diciendo: «De los cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo Venus, Saturno o Marte», y
todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea
atribuida al Creador y Ordenador del cielo y las estrellas. ¢Y quién es éste, sino tu, Dios
nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a cada uno segin sus obras y no desprecias al
corazo6n contrito y humillado?

IV,7. En aquellos afos, en el tiempo en que por primera vez abri catedra en mi ciudad
natal, adquiri un amigo, a quien quise mucho por ser condiscipulo mio, de mi misma edad y
hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habiamos criado de ninos, juntos
habiamos ido a la escuela y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo
fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto
que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes tU retnes entre si por medio de la
caridad, derramada en nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mi aquella amistad —cocida con el calor de estudios semejantes—
muy dulce. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y
arraigada todavia en su adolescencia, inclinandole hacia aquellas fabulas supersticiosas y
perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espiritu,
sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aqui que, estando ti muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, joh Dios
de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que nos conviertes a ti por modos
sorprendentes!, he aqui que tu le arrebataste de esta vida cuando apenas habia gozado un afno
de su amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8. ¢Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido tinicamente a lo que uno
ha experimentado en si solo? ¢Qué hiciste entonces, Dios mio? jOh, y cuan impenetrable es el
abismo de tus juicios! Porque como €l fuese atacado por una fiebre y quedara mucho tiempo sin
sentido banado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautiz6é sin él
saberlo, lo que no me import6, por presumir que su alma conservaria mas lo que habia recibido
de mi, que lo que habia recibido en el cuerpo, sin él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy
distinta. Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le pude hablar -y lo pude tan
pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento de su lado y mutuamente
estabamos pendientes el uno del otro-, intenté reirme del bautismo en su presencia, creyendo
que también él se reiria del bautismo que habia recibido sin conocimiento ni sentido, pero que,
sin embargo, sabia que lo habia recibido. Pero él, mirandome con horror como a un enemigo,
me amonesté con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si queria ser su amigo,
cesase de decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que
convaleciera primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicién de discutir
conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas t, Sefor, le libraste de mi locura, a fin de ser
guardado en ti para mi consuelo, pues pocos dias después, estando yo ausente, le volvieron las
fiebres y muri6.

9. iCon qué dolor se entenebrecié mi corazén! Cuanto miraba era muerte para mi. La
patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto habia compartido
con él se me volvia sin él un suplicio cruelisimo. Mis ojos le buscaban por todas partes y no
aparecia. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenian ni podian decirme ya como antes,
cuando venia después de una ausencia: «<He aqui que ya viene». Yo me habia vuelto para a mi
mismo una gran dificultado (factus eram ipse mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma
por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le decia:
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«Espera en Dios», ella no me hacia caso, y con razén, porque mas real y mejor era aquel amigo
queridisimo que yo habia perdido que aquel fantasma en el que se le ordenaba que esperase.
Solo el llanto me era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazén.

V,10. Mas ahora, Sefor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado
mi herida, ¢puedo oir de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oido de mi corazén a tu boca
para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ¢Acaso tl, aunque presente en
todas partes, has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti, en tanto
que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin embargo, es cierto que,
si nuestros suspiros no llegasen a tus oidos, ninguna esperanza quedaria para nosotros.

Pero ¢de donde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto del gemir,
llorar, suspirar y quejarse? ¢Acaso esto es dulce en si porque esperamos ser escuchados de ti?
Asi es cuando se trata de las suplicas, las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a ti;
pero ¢podia decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo entonces
inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedia esto con mis lagrimas, sino que
me contentaba con dolerme y llorar, porque era miserable y habia perdido mi gozo. ¢Acaso
también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastio aborrecemos
aquellas cosas que antes nos eran gratas?

VI, 11. Pero ¢porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de investigar, sino
de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las cosas
temporales, que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la
que es miserable aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo, y lloraba
amarguisimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que aiin mas que a aquel
amigo queridisimo, yo amaba la misma vida miserable. Porque aunque quisiera cambiarla, sin
embargo, no queria perderla mas que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por €él, como se
dice de Orestes y Pilades —si no es cosa inventada—, que querian morir el uno por el otro o
ambos al mismo tiempo, por serles mas duro que la muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé
qué afecto habia nacido en mi, muy contrario a éste, porque sentia un grandisimo tedio de vivir
y al mismo tiempo tenia miedo de morir. Creo que cuanto mas amaba yo al amigo, tanto mas
odiaba y temia a la muerte, como a un cruelisimo enemigo que me lo habia arrebatado, y
pensaba que ella acabaria de repente con todos los hombres, pues habia podido acabar con él.
Tal era yo entonces, segin recuerdo.

He aqui mi corazén, Dios mio; helo aqui por dentro. Observa, porque tengo presente,
esperanza mia, que ti eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia
ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendia que viviesen los
demas mortales por haber muerto aquel a quien yo habia amado, como si nunca hubiera de
morir; y mas me sorprendia aun de que, habiendo muerto €l, viviera yo, que era otro él. Bien
dijo uno de su amigo que «era la mitad de su alma». Porque yo senti que «mi alma y la suya no
eran mas que una en dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, porque no queria vivir
a medias, y al mismo tiempo temia mucho morir, por que no muriese del todo aquel a quien
habia amado tanto.

VI, 12. {Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! Oh necio del
hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y asi
me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba mi
alma rota, ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mi, pero no hallaba dénde
ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares
perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la alcoba y de la cama, ni,
finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y
cuanto no era lo que era él, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, pues
s6lo en esto hallaba algin descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la
pesada carga de mi miseria.

A ti, Senor, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia, pero ni queria ni podia
(sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto mas cuanto que lo que pensaba acerca de ti no
era algo sélido y firme. No eras tu, sino un fantasma vano, y mi error era mi Dios (error meus
erat Deus meus). Y si me esforzaba por apoyar sobre €l mi alma para que descansara, luego
resbalaba como quien pisa en falso y caia de nuevo sobre mi, siendo yo para mi mismo una
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morada infeliz, en donde ni podia estar ni me era posible salir. ¢Y adénde podia huir mi
corazén de mi corazén? ¢Adéonde huir de mi mismo? ¢Adénde no me seguiria yo a mi mismo?
Con todo, hui de mi patria, porque mis ojos le habian de buscar menos donde no solian verle
[al amigo]. Y asi que me fui de Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia
humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o no corresponde al que le amé
primero, sin buscar de €l otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De aqui el llanto
cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazéon, cambiada la dulzura
en amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los que mueren.
Bienaventurado el que te ama a ti, Sefor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti. Porque solo no
podra perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede perderse. ¢Y quién
es éste sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenandoles
los ha hecho? Nadie, Senor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te deja, ¢adonde va o
adénde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¢dénde no hallara tu ley para su castigo?
Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tu.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su
artifice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te agradan. Si te agradan las almas,
amalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en él, permaneceran; de otro modo
desfallecerian y perecerian. Amalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos puedas y
diles: «A éste amemos»; €l es el que ha hecho estas cosas y no esta lejos de aqui. Porque no las
hizo y se fue, sino que proceden de €l y en él estan. Mas he aqui que él esta donde se gusta la
verdad: en lo mas intimo del corazén; pero el corazén se ha alejado de él. Volved, transgresores,
al corazon y adherios a aquél que es vuestro Hacedor. Estad con él, y permaneceréis estables;
descansad en él, y estaréis tranquilos. ¢Adonde vais por asperos caminos, adéonde vais? El bien
que amais proviene de él, pero sélo es bueno y suave en cuanto esta en relacién a él; pero
justamente sera amargo si, habiendo abandonado a Dios, injustamente se amare lo que de él
procede. ¢Porqué andais aun todavia por caminos dificiles y trabajosos? No esta el descanso
donde lo buscais. Buscad lo que buscais, pero sabed que no esta donde lo buscais (quaerite
quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscais la vida en la region de la muerte: no esta
alli. ¢Cémo hallar vida bienaventurada donde ni siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera bajé aca y tomé nuestra muerte, y la matdé con la
abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a €l en aquel
lugar secreto desde donde salié para nosotros, pasando primero por el seno virginal de Maria,
en el que se desposd con la naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea siempre
mortal. Y de alli, tal como el esposo que sale de su talamo exulté como un gigante para correr
su camino. Porque no se retardd, sino que corrié dando voces con sus palabras, con sus obras,
con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su ascensién, clamando que nos
volvamos a €l, pues si parti6 de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazoén y alli le
hallemos; porque si partié, alin esta con nosotros. No quiso estar mucho tiempo con nosotros,
pero no nos abandoné. Se retiré de donde nunca se apartd, porque €l hizo el mundo, y estaba
en el mundo, y vino al mundo a salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y €l la sana
de las ofensas que le ha hecho.

Hijos de los hombres, ¢hasta cuando seréis duros de corazén? ¢Es posible que, después
de haber bajado la Vida a vosotros, no querais subir y vivir? Mas ¢adénde subisteis cuando
estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podais subir hasta
Dios, ya que caisteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en este valle de
lagrimas, y asi les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las dices, ardiendo en llamas de
caridad, se las dices con espiritu divino.

XIII,20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi amaba las hermosuras
inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decia a mis amigos: «sAmamos por ventura algo fuera
de lo hermoso? ¢Y qué es lo hermoso? ¢Qué es la belleza? ¢Qué es lo que nos atrae y aficiona a
las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y
hermosura, de ninglin modo nos atraerian hacia si. {...).

22. (...) ¢Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, hombre?
Grande abismo es el hombre (grande profundum est ipse homo), cuyos cabellos, Sefor, tu los

17



tienes contados, sin que se pierda uno sin que ta lo sepas; y, sin embargo, mas faciles de
contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazon.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gustase de la
muerte, porque tU resistes a los soberbios. ¢Y qué mayor soberbia que afirmar con
incomprensible locura que yo era lo mismo que tu en naturaleza? Porque siendo yo mudable y
reconociéndome tal —pues si queria ser sabio era por hacerme de peor mejor—, preferia, sin
embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres ti. He aqui por qué era yo
rechazado y tu resistias a mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a la carne; y
como espiritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas
que no son nada ni en ti, ni en mi, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino
que eran imaginadas por mi vanidad segun los cuerpos; y decia a tus fieles parvulitos, mis
conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; yo, hablador e inepto, les decia:
«Por qué yerra el alma, hechura de Dios?»; mas no queria se me dijese: «Y ¢por qué yerra
Dios?». Y defendia mas que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de confesar
que la mia, mudable, se habia desviado espontaneamente y en castigo de ello andaba ahora en
error.

XVI,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabia de donde venia cuanto de verdadero y
cierto hallaba en ellos, porque tenia las espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas
iluminadas, por lo que mi rostro que veia las cosas iluminadas, no era iluminado.

Tua sabes, Sefior Dios mio, como sin ayuda de maestro entendi cuanto lei de retoérica,
dialéctica, geometria, musica, y aritmética, porque también la prontitud de entender y la
agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no le ofrecia por ellos sacrificio alguno, y asi no
me servian tanto de provecho como de dafo, pues cuidé mucho de tener una parte tan buena
de mi hacienda en mi poder, mas no asi de guardar mi fortaleza para ti; al contrario,
apartandome de ti, me marché a una region lejana, para disiparla entre las rameras de mis
concupiscencias (...).

31. Mas ¢de qué me servia todo esto, si juzgaba que tua, Sefior, Dios de la Verdad, eras
un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? jOh excesiva perversidad! Pero asi
era yo; ni me averglienzo ahora, Dios mio, de confesar tus misericordias para conmigo y de
invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis blasfemias y
ladrar contra ti. (...).

(...) jOh Senor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; protégenos y
llévanos. Tu llevaras, si, ta llevaras a los pequefiuelos, y hasta que sean ancianos tu los
llevaras, porque cuando eres tu nuestra firmeza, entonces es firmeza; pero cuando es nuestra,
entonces es debilidad (...).
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LIBRO QUINTO

I,1. Recibe, Senor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tu
formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: Sefor,
¢quién semejante a ti? Nada, en verdad, te ensefia de lo que pasa en €l quien se confiesa a ti,
porque no hay corazén cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que
pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para compadecerte o para castigar y
no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alabete mi alma para que te ame, y confiese tus
misericordias para que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del
universo, ni los espiritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales y cosas corporales
por boca de los que las contemplan, a fin de que, apoyandose en estas cosas que tu has hecho,
se levante hacia ti nuestra alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde esta la
hartura y verdadera fortaleza.

II,2. (...) ¢Y adonde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¢Y dénde ti no les
encontraras? Huyeron, si, por no verte a ti, que les estaba viendo, para, cegados, tropezar
contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos,
y asi ser justamente castigados, por haberse sustraido de tu blandura, haber ofendido tu
santidad y haber caido en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que ti estas en todas partes,
sin que ningun lugar te circunscriba, y que estas presente a todos, aun a aquellos, que se
alejan de ti.

Conviértanse, pues, y busquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador asi
abandonas tu a tu criatura.

II1,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel ano veintinueve de mi edad. Ya habia
llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del demonio, en
el que caian muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque también yo
ensalzaba, sabiala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que yo
anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas
de ciencia que en él me servia aquel tan renombrado Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo en toda clase de ciencias y
sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo habia leido muchas cosas de los filésofos
y las conservaba en la memoria, puseme a comparar algunas de éstas con las largas fabulas del
maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por aquéllos, que llegaron a conocer las
cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque ta eres grande, Sefor, y miras las
cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazon,
ni seras hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y
arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, hablé mucho sobre estas cosas, para que,
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que
merecia en las otras mas obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado en poco, antes tuvo
empeno en persuadir a los demas de que tenia en si personalmente y en la plenitud de su
autoridad al Espiritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Asi que, sorprendido de
error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna, aunque tales cosas no
pertenezcan a la doctrina de la religion, claramente se descubre ser sacrilego su atrevimiento al
decir cosas no sélo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia
que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una persona divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés|, que se atrevi6 a hacerse maestro, autor, guia y
cabeza de aquellos a quienes persuadia tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen
creyeran que seguian no a un hombre cualquiera, sino a tu Espiritu Santo, ¢quién no juzgara
que tan gran demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y arrojada
muy lejos?
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VI, 10. En estos nueve afnos escasos en que les oi con animo vagabundo, esperé con
muy prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demas maniqueos con
quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les proponia, me
remitian a él, quien a su llegada y una sencilla entrevista resolveria facilisimamente todas
aquellas mis dificultades y aun otras mayores que se me ocurrieran de modo clarisimo.

Tan pronto como llegdé pude experimentar que se trataba de un hombre simpatico, de
grata conversaciéon y que gorjeaba mas dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos
decian. Pero ¢qué prestaba a mi sed este elegantisimo servidor de copas preciosas? Ya tenia yo
los oidos hartos de tales cosas, y ni me parecian mejores por estar mejor dichas, ni mas
verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma mas sabia por ser mas agraciado su rostro y
pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las cosas quienes me recomendaban a
Fausto como a un hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de
otra clase de hombres que mas de una vez hube de experimentar, que tenian por sospechosa la
verdad y se negaban a reconocerla si les era presentada con lenguaje acicalado y florido.

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me
permitiera presentarle mis dudas y departir con él el cuidado de las cuestiones que me
preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando
al fin lo pude, acompanado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasion y lugar mas
oportunos para tales discusiones, presentandole algunas objeciones de las que me hacian mas
fuerza; mas conoci al punto que era un hombre totalmente ayuno de las artes liberales, a
excepcion de la gramatica, que conocia de un modo vulgar.

VII, 12. Asi que cuando comprendi claramente que era un ignorante en aquellas artes en
las que yo le creia muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y resolver
las dificultades que me tenian preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas y poseer la
verdad de la religion; pero esto a condicién de no ser maniqueo, porque sus libros estan llenos
de larguisimas fabulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las cuales no
juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente como lo deseaba, cotejandolas con los
calculos de los nimeros que habia leido en otras partes, para ver si era como se contenia en los
libros de Manés y si daban buena razén de las cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideraciéon y discusion dichas cuestiones, no se
atrevi6é, con gran modestia, a tomar sobre si semejante carga, pues conocia ciertamente que
ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. No era él del numero de aquella caterva
de charlatanes que habia tenido yo que sufrir, empefados en ensefiarme tales cosas, para
luego no decirme nada. Este, en cambio, tenia un corazén, si no dirigido a ti, al menos no
demasiado incauto en orden a si. No era tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que
no quiso meterse disputando en un callejon de donde no pudiese salir o le fuese muy dificil la
retirada. Aun por esto me agradé mucho mas por ser la modestia de un alma que se conoce
mas hermosa que las mismas cosas que deseba conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas
y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en los libros de Manés y
desconfiando mucho mas de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se me
habia mostrado ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a tratar
con él, para su instruccion, de las letras o artes que yo ensefaba a los jévenes de Cartago, y en
cuyo amor ardia é mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mi me parecia mas
conforme con su ingenio.

Por lo demas, todo aquel empefio mio que habia puesto en progresar en la secta se me
acabé totalmente apenas conoci a aquel hombre, mas no hasta el punto de separarme
definitivamente de ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer
provisionalmente en ella, en la que al fin habia venido a dar, hasta tanto que apareciera por
fortuna algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que habia sido para muchos lazo de
muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenz6 a aflojar el que a mi me tenia preso. Y es
que tus manos, Dios mio, no abandonaban mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi
madre no cesaba dia y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazén que
corria por sus lagrimas.
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Y ta, Senor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios
mio. Porque el Senor es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge sus caminos. Y ¢
quién podra procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

VIII, 14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y alli
ensefar lo que ensefiaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me movio,
porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece ser meditada y
ensalzada tu presentisima misericordia para, con nosotros. Porque mi determinaciéon de ir a
Roma no fue por ganar mas ni alcanzar mayor gloria, como me prometian los amigos que me
aconsejaban tal cosa -aunque también estas cosas pesaban en mi dnimo entonces-, sino la
causa maxima y casi Unica era haber oido que los jovenes de Roma eran mas sosegados en las
clases, merced a la rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y segun la cual no les era licito
entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros que no eran los suyos, ni
siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que sucedia en Cartago, donde es
tan torpe e intemperante la licencia de los escolares que entran desvergonzada y furiosamente
en las aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para provecho de los discipulos.
Cometen ademas con increible estupidez multitud de insolencias, que deberian ser castigadas
por las leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto mas, miserables
cuanto cometen ya como licito lo que no lo sera nunca por tu ley eterna, y creen hacer
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo,
padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los que hacen. (...) Porque los que
perturbaban mi ocio con gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabian a
tierra, y yo, que detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa
felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli sélo tu lo sabias, oh Dios,
sin indicarmelo a mi ni a mi madre, que lloré atrozmente mi partida y me siguié hasta el mar.
Mas hube de enganarla, porque me retenia por fuerza, obligAndome o a desistir de mi propdsito
o a llevarla conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al que no queria abandonar
hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Asi engafié, a mi madre, y a tal madre, y me
escapé (..) Mas aquella misma noche me parti a hurtadillas sin ella, dejandola orando y
llorando. ¢Y qué era lo que te pedia, Dios mio, con tantas lagrimas, sino que no me dejases
navegar? Pero t, mirando las cosas desde un punto mas alto y escuchando en el fondo su
deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedia para hacerme tal como siempre te pedia.

X,18. (...) Todavia me parecia a mi que no éramos nosotros los que pecabamos, sino que
era no sé qué naturaleza extrana la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia
en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando habia obrado mal mi pecado
para que tu sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes gustaba de
excusarme y acusar a no sé qué ser extrafio que estaba conmigo, pero que no era yo. Mas, a la
verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me habia dividido contra mi mismo. Y lo mas
incurable de mi pecado era que no me tenia por pecador. (...) Esta era la razén por que
alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algun,
progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que habia determinado conservar
hasta no hallar algo mejor, profesabalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filésofos que
llaman académicos habian sido los mas prudentes, por tener como principio que se debe dudar
de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. Asi me parecio
entonces que habian claramente sentido, segun se cree vulgarmente, por no haber todavia
entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atencién sobre la excesiva
credulidad que vi tenia en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros maniqueos.
Con todo, usaba mas familiarmente de la amistad de los que eran de la secta que de los otros
hombres que no pertenecian a ella. No defendia ya ésta, es verdad, con el entusiasmo primitivo;
mas su familiaridad -en Roma habia muchos de ellos ocultos- me hacia extraordinariamente
perezoso para buscar otra cosa, sobre todo desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, joh
Sefior de cielos y tierra y creador de todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos
me apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer que tenias figura de carne humana y que
estabas limitado por los contornos corporales de nuestros miembros . Y porque cuando yo
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queria pensar en mi Dios -no sabia imaginar sino masas corpdreas, pues no me parecia que
pudiera existir lo que no fuese tal, de ahi la causa principal y casi tnica de mi inevitable error.

20.De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal
[corpérea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y
sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre
la tierra. Y corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios bueno no
podia crear naturaleza alguna mala, imaginabalas como dos moles entre si contrarias, ambas
infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este principio pestilencial se me
seguian los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe catélica, era rechazado,
porque no era fe catélica aquella que yo imaginaba. Y pareciame ser mas piadoso, joh Dios!, a
quien alaban en mi tus misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepcion de
aquella por que se te oponia la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas partes por las
formas del cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado ningin mal - el cual aparecia
a mi ignorancia no sélo como sustancia, sino como una sustancia corpérea, por no poder
imaginar al espiritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios - que creer que
la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de
aquella masa lucidisima de tu mole para salud nuestra, que no creia de El sino lo que mi
vanidad me sugeria. Y asi juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podia nacer de la
Virgen Maria sin mezclarse con la carne, ni veia como podia mezclarse sin mancharse lo que yo
imaginaba tal, y asi temia creerle nacido en la carne, por no verme obligado a creerle manchado
con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reirdn ahora blanda y amorosamente al leer estas mis
Confesiones; pero, realmente, asi era yo.

XIII,23. Asi que cuando la ciudad de Milan escribi6é al prefecto de Roma para que la
proveyera de maestro de retérica, con facultad de usar la posta publica, yo mismo solicité
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los que
iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacién de un discurso
de prueba, me enviase a mi el prefecto a la sazén, Simaco.

Llegué a Milan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra,
piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo «a flor de tu
trigo», «la alegria del 6leo» y «la sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo conducido por ti sin
saberlo, para ser por €l conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibié paternalmente y se interesé6 mucho por mi viaje como
obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la verdad, la que
desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oiale con todo
cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intencién que debia, sino como queriendo
explorar su facundia y ver si correspondia a su fama o si era mayor o menor que la que se
pregonaba, quedandome colgado de sus palabras, pero sin cuidar de lo que decia, que mas bien
despreciaba. DeleitAbame con la suavidad de sus sermones, los cuales, aunque mas eruditos
que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al
modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los mismos, no habia comparacién, pues
mientras Fausto erraba por entre las fabulas maniqueas, éste ensenaba saludablemente la
salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a
ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia, sino tnicamente de oir
como lo decia -era este vano cuidado lo tinico que habia quedado en mi, desesperado ya de que
hubiese para el hombre algiin camino que le condujera a ti-, venianse a mi mente, juntamente
con las palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder separar unas de
otras, y asi, al abrir mi corazén para recibir lo que decia elocuentemente, entraba en él al
mismo tiempo lo que decia de verdadero; mas esto por grados.
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Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe
catdlica -en pro de la cual creia yo que no podia decirse nada ante los ataques de los
maniqueos-podia afirmarse y sin temeridad alguna, maxime habiendo sido explicados y
resueltos una, dos y mas veces los enigmas de las Escrituras del Viejo Testamento, que,
interpretados por mi a la letra, me daban muerte. Asi, pues, declarados en sentido espiritual
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi desesperacion, que
me habia hecho creer que no se podia resistir a los que detestaban y se reian de la ley y los
profetas.

Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de los catélicos, porque también
el catolicismo podia tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de modo
absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecia que debia condenar lo que
antes tenia porque las defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catélica no me parecia
vencida, todavia atin no me parecia vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver si podia de algin modo,
con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que si yo
entonces hubiera podido concebir una sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho
aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando mas y mas lo que los filésofos habian sentido
acerca del ser fisico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de la
carne, juzgaba que eran mucho mas probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos
[maniqueos]| . Asi que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, segan costumbre
de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los maniqueos, juzgando que durante
el tiempo de mi duda no debia permanecer en aquella secta, a la que anteponia ya algunos
filésofos, a quienes, sin embargo, no queria encomendar de ningin modo la curacién de las
lacerias de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecimeno en la iglesia catélica, que me
habia sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir mis
pasos.
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LIBRO SEXTO

I,1. jEsperanza mia desde la juventud! ¢Dénde estabas para mi o a qué lugar te habias
retirado? ¢Acaso no eras ta quien me habia creado y diferenciado de los cuadripedos y hecho
mas sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba
fuera de mi, y no te hallaba, joh Dios de mi corazén!, y habia venido a dar en lo profundo del
mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y tierra,
segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en el mar
era ella quien animaba a los marineros-siendo asi que suelen ser éstos quienes animan a los
navegantes desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarian con
felicidad al término de su viaje, porque asi se lo habias prometido ti en una vision.

Me hallo en grave peligro por mi desesperacién de encontrar la verdad. Sin embargo,
cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano catélico, no salté de
alegria como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en
la que me lloraba delante de ti corno a un muerto que habia de ser resucitado, y me presentaba
continuamente en las andas de su pensamiento para que tu dijeses al hijo de la viuda: Joven a
ti te digo: levantate, y reviviese y comenzase a hablar y tu lo entregases a su madre.

Ni se turbé su corazén con inmoderada alegria al oir cuanto se habia cumplido ya de lo
que con tantas lagrimas te suplicaba todos los dias le concedieras, viéndome, si no en posesion
de la verdad, si alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habias de dar
lo que restaba -pues le habias prometido concedérselo todo-, me respondié con mucho sosiego
y con el corazén lleno de confianza, que ella creia, en Cristo que antes de salir de esta vida me
habia de ver catoélico fiel.

II,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio| solia muchas veces prorrumpir en
alabanzas de ella, felicitandome por tener tal madre, ignorando €l qué hijo tenia ella en mi, que
dudaba de todas aquellas cosas y creia era imposible hallar la verdadera senda de la vida.

4. (...) Oiale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad todos los
domingos, confirmandome mas y mas en que podian ser sueltos los nudos todos de las
maliciosas calumnias que aquellos engafiadores nuestros levantaban contra los libros
sagrados.

Asi que, cuando averiglié que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el seno
de la madre Catdlica con tu gracia, no entendian aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu
imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo
humano-aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de lejos,
el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello, avergonzandome de haber ladrado tantos
afos no contra la fe catélica, sino contra los engendros de mi inteligencia carnal, siendo impio y
temerario por haber dicho reprendiendo lo que debia haber aprendido preguntando. Porque
ciertamente ti -joh altisimo y proximo, secretisimo y presentisimo, en quien no hay miembros
mayores ni menores, sino que estas todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningun lugar!-
no tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a tu imagen y
desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.

6. (...) Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo, purificada mas la vista de
mi mente, poder dirigirme de algin modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo ningin
aspecto defectible. Mas como suele acontecer al que cayo en manos de un mal médico, que
después recela de entregarse en manos del bueno, asi me sucedia a mi en lo tocante a la salud
de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de dar en una falsedad,
rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, t que has confeccionado la medicina de
la fe y has esparcido sobre las enfermedades del orbe, dandole tanta autoridad y eficacia.
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V,7. (...) Después, con mano blandisima y misericordiosisima, comenzaste, Senor, a
tratar y componer poco a poco mi corazén y me persuadiste-al considerar cuantas cosas creia
que no habia visto ni a cuya formacién habia asistido, como son muchas de las que cuentan los
libros de los gentiles; cuantas relativas a los lugares y ciudades que no habia visto; cuantas
referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si no las creyéramos, no
podriamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuan inconcusamente creia ser hijo de tales
padres, cosa que no podria saber sin dar fe a lo que me habian dicho-.

VL9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tua te reias de mi. Y
en estos deseos padecia amarguisimos trabajos, siéndome ta tanto mas propicio cuanto menos
consentias que hallase dulzura en lo que no eras tu. Ve, Sefior, mi corazén, ti que quisiste que
te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan tenaz
de muerte. jQué desgraciada era! Y ta la punzabas, Sefior, en lo mas dolorido de la herida, para
que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que estas sobre todas ellas y sin quien no
existiria absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y como obraste conmigo para que sintiese mi miseria en
aquel dia en que-como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que habia de
mentir mucho, y mintiendo habia de ser favorecido de quienes lo sabian-respiraba anheloso mi
corazoén con tales preocupaciones y se consumia con fiebres de pensamientos insanos, cuando
al pasar, por una de las calles de Milan adverti a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se
chanceaba y divertia! Yo gemi entonces y hablé con los amigos que me acompanaban sobre los
muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con todos nuestro empenos,
cuales eran los que entonces me afligian, no hacia mas que arrastrar la carga de mi infelicidad,
aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que
una tranquila alegria, en la que ya nos habia adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no
llegariamos nosotros. Porque lo que éste habia conseguido con unas cuantas monedillas de
limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber:
la alegria de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que yo buscaba con mis
ambiciones era ain mucho mas falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él
seguro y yo temblando.

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propésito a mis amigos y muchas veces
volvia sobre ellas para ver como me iba, y hallaba que me iba mal, y sentia dolor, y yo mismo
me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecia algo prospero, tenia pesar de tomarlo,
porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos.

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente
fluctuaba, mostrandose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de
cuestiones dificilisimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban
de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por tu misericordia
se seguia a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que
padeciamos tales cosas, nos salian al paso las tinieblas, apartandonos, gimiendo y clamando:
¢Hasta cuando estas cosas? Y esto lo deciamos muy a menudo, pero diciéndolo no dejabamos
aquellas cosas, porque no veiamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos
abrazarnos.

X1,18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo, recordando con todo cuidado
cuan largo espacio de tiempo habia pasado desde mis diecinueve afos, en que empecé a arder
en deseos de la sabiduria, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y
enganosas locuras de las pasiones.

Ya tenia treinta afos y todavia me hallaba en el mismo lodazal, avido de gozar de los
bienes presentes, que huian y me disipaban, en tanto que decia: «Mafiana lo averiguaré; la
verdad aparecera clara y la abrazaré. Fausto esta para venir y lo explicara todo. {Oh grandes
varones de la Academial; ¢es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza para
la direccién le la vida?».
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20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aqui para alli
mi corazén, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Sefior, y diferia de dia en dia vivir
en ti, aunque no diferia morir todos los dias en mi. Amando la vida feliz temiala donde se
hallaba y buscabala huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy desgraciado si me veia
privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia, que sana
esta enfermedad, porque no habia experimentado aun y creia que la continencia se conseguia
con las propias fuerzas, las cuales echaba de menos en mi, siendo tan necio que no sabia lo
que esta escrito de que nadie es continente si ti no se lo dieres. Lo cual ciertamente ta me lo
dieras si llamase a tus oidos con gemidos interiores y con toda confianza «arrojase en ti mi
cuidado».

XIII,23. Instabaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya habia hecho la peticion, ya
se me habia concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se movia
en esto, esperando que una vez casado seria regenerado por las aguas saludables del bautismo,
alegrandose de verme cada dia mas apto para éste y que se cumplian con mi fe sus votos y tus
promesas.

(...) Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la mano de una nina que
aun le faltaban dos afnos para ser nubil; pero como era del gusto, habia que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de
la vida humana, habiamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un
ocio tranquilo. Este ocio lo habiamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o
pudiésemos tener lo pondriamos en comun y formariamos con ello una hacienda familiar, de tal
modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos
se haria una cosa, y el conjunto seria de cada uno y todas las cosas de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal sociedad, algunos de
ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunicipe, a quien algunos cuidados graves de
sus negocios le habian traido al Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de los que mas
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital mucho mayor
que el de los demas. Y habiamos convenido en que todos los afnos, se nombrarian dos que,
como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando los demas quietos. Pero cuando
se empez6 a discutir si vendrian en ello o no las mujeres que algunos tenian ya y otros las
queriamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se desvanecié entre las manos, se hizo
pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y
trilladas sendas del siglo, porque habia en nuestro corazén muchos pensamientos, mas tu
consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reias tu de los nuestros y preparabas el
cumplimiento de los tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitabamos en el tiempo
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendicién.

XV,25. Entre tanto multiplicabanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un
impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solia partir mi lecho, mi corazén, sajado
por aquella parte que le estaba pegado, me habia quedado llagado y manaba sangre. Ella, en
cambio, vuelta al Africa, te hizo voto, Sefior, de no conocer otro varén, dejando en mi compania
al hijo natural que yo habia tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilacién de
dos afnios que habian de pasar hasta recibir por esposa a la que habia pedido-porque no era yo
amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente
en calidad de esposa, sino para sustentar y conducir integra o aumentada la enfermedad de mi
alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia hecho al arrancarme de la
primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudisimos comenzaba a corromperse,
doliendo tanto mas desesperadamente cuanto mas se iba enfriando.

XVI,26. (...) jOh caminos tortuosos! jMal haya al alma audaz que esper6, apartandose
de ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla
duro, porque sélo tu eres su descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros
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miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred, yo os llevaré y
os conduciré, y todavia alli yo os llevaré».

LIBRO SEPTIMO

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo
cuanto mayor en edad tanto méas torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una
sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo humano desde que comencé a
entender algo de la sabiduria; de esto hui siempre y me alegraba de hallarlo asi en la fe de
nuestra Madre espiritual, tu Catdlica; pero no se me ocurria pensar otra cosa de ti. Y aunque
hombre jy tal hombre!, esforzabame por concebirte como el sumo, y el Gnico, y verdadero Dios;
y con toda mi alma te creia incorruptible, inviolable inconmutable, porque sin saber de donde
ni como, veia claramente y tenia por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que
lo que puede ser violado ha de ser pospuesto sin vacilacién a lo que no puede serlo, y que lo
que no sufre mutacién alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazén contra todas estas imaginaciones mias y me
esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel enjambre de inmundicia que
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvia a
formarse de nuevo para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si no imaginaba
que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo preferia a todo lo corruptible,
violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera precisado al menos a concebirle
como algo corpéreo que se extiende por los espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera
del mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales espacios pareciame que era
nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacio, como cuando se quita un cuerpo de un
lugar, que permanece el lugar vacio de todo cuerpo, sea terrestre, humedo, aéreo o celeste, pero
al fin un lugar vacio, como, una nada extendida.

2. Asi, pues, «encrasado mi corazén», y ni aun siquiera a mi mismo transparente, creia
que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o
no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque
cuales eran las formas por las que solian andar mis ojos, tales eran las imagenes por las que
marchaba mi espiritu. Ni veia que la misma facultad con que formaba yo tales imagenes no era
algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.
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Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los
espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas, en
todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera
el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar tG en ninguna
parte. Sino que, asi como el cuerpo del aire-de este aire que esta sobre la tierra-no impide que
pase por él la luz del sol, penetrandolo, no rompiéndolo ni rasgandolo, sino llenandolo
totalmente, asi creia yo que no solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también
el de la tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes, grandes y pequenas, para
recibir tu presencia, que con secreta inspiracion gobierna interior y exteriormente todas las
cosas que has creado. De este modo discurria yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era
falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra tendria mayor parte de ti, y
menor la menor. Y de tal modo estarian todas las cosas llenas de ti, que el cuerpo del elefante
ocuparia tanto mas de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es mas grande que éste y
ocupa un lugar mayor; y asi, dividido en particulas, estarias presente, a las partes grandes del
mundo, en partes grandes, y pequefas a las pequenas, lo cual no es asi. Pero entonces aiin no
habias iluminado mis tinieblas.

II,3. Me bastaba, Sefior, contra aquellos engafiados engafiadores y mudos charlatanes-
porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastabame, ciertamente, el argumento que desde
antiguo, estando aun en Cartago, solia proponer Nebridio, y que todos los que le oimos
entonces quedamos impresionados.

««Qué podia hacer contra ti-decia-aquella no sé qué raza de tinieblas que los maniqueos
suelen oponer como una masa contraria a ti, si ti, no hubieras querido pelear contra ella?»

III,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia firmemente que tu, nuestro Sefior y
Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sélo de nuestras almas
y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras incontaminable,
inalterable y bajo ningtin concepto mudable, tenia por averiguada y explicada la causa del mal.
Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veia que debia buscarse de modo que no me viera
obligado por su causa a creer mudable a Dios inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo
que buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que
decian aquéllos [los maniqueos]|, de quienes huia con toda el alma, porque los veia buscando el
origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creian antes a tu sustancia capaz de
padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle.

5. Ponia atenciéon en comprender lo que habia oido de que el libre albedrio de la
voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no podia
verlo con claridad. Y asi, esforzandome por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me
hundia de nuevo en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvia a hundir.

Porque levantabame hacia tu luz el ver tan claro que tenia voluntad como que vivia; y
asi, cuando queria o no queria alguna cosa, estaba certisimo de que era yo y no otro el que
queria o no queria; y ya casi, casi me convencia de que alli estaba la causa del pecado; y en
cuanto a lo que hacia contra voluntad, veia que mas era padecer que obrar, y juzgaba que ello
no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado por ti, a quien tenia por
justo.

Pero de nuevo decia: «¢Quién me ha hecho a mi? ¢Acaso no ha sido Dios, que es no sélo
bueno, sino la misma bondad? ¢De dénde, pues, me ha venido el querer el mal y no querer el
bien? ¢Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ¢Quién deposité esto en mi y sembré
en mi alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcisimo Dios? Si el
diablo es el autor, ¢de donde procede el diablo? Y si éste de angel bueno se ha hecho diablo por
su voluntad, ¢de dénde le viene a él la mala voluntad por la que es demonio, siendo todo él
hechura de un creador bonisimo?»

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido
hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar mas facil que padezcas tu el
mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.
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IV,6. Asi, pues empenabame por hallar las demas cosas, como ya habia hallado que lo
incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que tu, fueses lo que fueses,
debias ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podra jamas concebir cosa mejor que tu,
que eres el bien sumo y excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo y verdaderisimo que lo
incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponia, podia ya con
el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si tii no fueras incorruptible (...).

V,7. (...) ¢De donde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas
buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero Criador y criaturas, todos buenos?
¢De donde viene el mal? ¢Acaso la materia de donde las sac6é era mala y la formé y ordend, si,
mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ¢Y por qué esto? ¢Acaso siendo
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, de modo que no
quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¢por qué quiso servirse de esta materia para hacer
algo y no mas bien usar de su omnipotencia para destruirla totalmente? ¢O podia ella existir
contra su voluntad? Y si era eterna, ¢Por qué la dejé por tanto tiempo estar por tan infinitos
espacios de tiempo para atras y le agradé tanto después de servirse de ella para hacer alguna
cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¢no hubiera sido mejor, siendo omnipotente,
hacer que no existiera aquélla, quedando €l solo, bien total, verdadero, sumo e infinito? Y si no
era justo que, siendo €l bueno, no fabricase ni produjese algun bien, ¢por qué, quitada de
delante y aniquilada aquella materia que era mala, no cre6 otra buena de donde sacase todas
las cosas? Porque no seria omnipotente si no pudiera crear algin bien sin ayuda de aquella
materia que €l no habia creado».

Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de
la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en mi
corazon, en orden a la Iglesia catdlica, la fe de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro; informe
ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con todo,
no la abandonaba ya mi alma, antes cada dia se empapaba mas y mas en ella.

VI,8. Asimismo habia rechazado ya las engafnosas predicciones e impios delirios de los
matematicos.

iConfiésete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo mas intimo de mis entranas!
(...) s6lo tu procuraste remedio a aquella terquedad mia con que me oponia a Vindiciano,
anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admirable, los cuales afirmaban-el uno con
firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente-que no existia tal arte de predecir las
cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza de la suerte, y
que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que habian de suceder sin saberlo los
mismos que las decian, acertando a fuerza de hablar mucho.

VII,11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba
el origen del mal y no hallaba su solucién, mas no permitias ya que las olas de mi
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creia que existes, que tu sustancia es
inconmutable, que tienes providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que has
puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de sobrevenir después de
la muerte, en Cristo, tu hijo y Sefior nuestro, y en las Santas Escrituras, que recomiendan la
autoridad de tu Iglesia catélica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma,
buscaba lleno de ardor de dénde venia el mal. Y jqué tormentos de parto eran aquellos de mi
corazoén!, jqué gemidos, Dios mio! Alli estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como en silencio te
buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las tacitas
contriciones de mi alma.

Tua sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres. Porque ¢cuanto era lo que mi
lengua comunicaba a los oidos de mis mas intimos familiares? ¢Acaso percibian ellos todo el
tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo,
hacia tus oidos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazén y ante ti estaba
mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba dentro y yo fuera;
ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atencién en las cosas que ocupan lugar, por lo que
no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogian de modo que pudiera decir: «jBasta! {Esta
bien!»; ni me dejaban volver adonde me hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a
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estas cosas, aunque inferior a ti; y ta eras gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como tu
sujetaste a mi las cosas que criaste inferiores a mi. Y éste era el justo temperamento y la region
media de mi salud: que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo.
Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra ti y corrido contra el Sefior con la cerviz
crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mi y me oprimian y no me
dejaban un momento de descanso ni de respiracion.

VIII,12. Pero ta, Sefor, permaneces eternamente y no te airas eternamente contra
nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras
deformidades. TG me aguijoneabas con estimulos interiores para que estuviese impaciente
hasta que ti me fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazoén gracias a la mano
secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida, iba sanando de dia en
dia con el fuerte colirio de saludables dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo ti mostrarme cuanto resistes a los soberbios y das
tu gracia a los humildes y con cuanta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres,
me procuraste, por medio de un hombre hinchado con monstruosisima soberbia, ciertos libros
de los platénicos, traducidos del griego al latin.

Y en ellos lei-no ciertamente con estas palabras, pero si sustancialmente lo mismo,
apoyado con muchas y diversas razones-que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en
Dios. Y Dios era el Verbo, Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas
por él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida era luz de los
hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la comprendieron. Y que el alma del
hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y
que el mundo es hechura suya, y que el mundo no le reconocio6.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le recibieron
les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo lei alli.

14. También lei alli que el Verbo, Dios, no nacié de carne ni de sangre, ni por voluntad
de varon, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y habit6 entre
nosotros, no lo lei alli.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y multiples maneras, que el Hijo
tiene la forma del Padre y que no fue rapina juzgarse igual a Dios por tener la misma
naturaleza que él. Pero que se anonadé a si mismo, tomando la forma de siervo, hecho
semejante a los hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se humill6, haciéndose
obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exalté de entre muertos y le dio
un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesus se doble toda rodilla en los cielos,
en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que el Sefior Jesus esta en la gloria de Dios
Padre, no lo dicen aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los tiempos,
permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su plenitud
reciben las almas para ser felices y que por la participacion de la sabiduria permanente en si
son renovadas para ser sabias. Pero que muri6, segun el tiempo, por los impios y que no
perdonaste a tu Hijo tinico, sino que le entregaste por todos nosotros, no se halla alli. Porque ta
escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a los pequefiuelos, a fin de que los trabajados
y cargados viniesen a €l y les aliviase, porque es manso y humilde de corazén, y dirige a los
mansos en justicia y ensefia a los pacificos sus caminos, viendo nuestra humildad y nuestro
trabajo y perdonandonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una doctrina, digamos méas sublime,
no oyen al que les dice: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazén, y hallaréis
descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan
gracias, antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazén, y
diciendo que son sabios se hacen necio.
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15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apéstol que en ti vivimos, nos movemos y
somos, como algunos de los tuyos dijeron, y ciertamente de alli eran aquellos libros. Mas no
puse los ojos en los idolos de los egipcios, a quienes ofrecian tu oro los que mudaron la verdad
de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura mas bien que al creador.

X,16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entre en mi interior guiado por ti; y
pudelo hacer porque tu te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que él
fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) jOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Ta eres mi Dios; por ti
suspiro dia y noche, y cuando por vez primera te conoci, tii me tomaste para que viese que
existia lo que habia de ver y que auin no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la
debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mi, y me estremeci de amor y de
horror. Y adverti que me hallaba lejos de ti en la region de la desemejanza, como si oyera tu voz
de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me comeras. Ni ti me mudaras en ti como al manjar
de tu carne, sino ta te mudaras en mi.

XI,17. Y miré las demas cosas que estan por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni
absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no son lo
que eres ta, y s6lo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para mi el bien
esta en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mi.
Mas él, permaneciendo en si mismo, renueva todas las cosas; y ti eres mi Sefior, porque no
necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las
cuales no podrian corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrian si no
fuesen buenas; porque si fueran sumamente buenas, serian incorruptible y si no fuesen
buenas, no habria en ellas qué corromperse. Porque la corrupcion dana, y no podria danar si
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupcion no dana nada, lo que no es posible, o, lo que es
certisimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de algun bien. Por donde, si fueren
privadas de todo bien, no existirian absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya
corromperse, es que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¢Y puede
concebirse cosa mas monstruos que decir que las cosas que han perdido todo lo bueno se han
hecho mejores? Luego las que fueren privadas de todo bien quedaran reducidas a la nada.
Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y
el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera sustancia seria un bien, y
esto habia de ser sustancia incorruptible-gran bien ciertamente-o sustancia corruptible, la
cual, si no fuese buena, no podria corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que tu eras el autor de todos los bienes y que no hay en
absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las cosas
iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por si es buena y todas juntas muy buenas,
porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti estan
todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razén de sostenerlas
todas ta, con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto son, y que la
falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no s6lo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino
también con sus tiempos, y que ta, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar después
de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo-pasados y futuros-no
podrian pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tu.

XVI,22. Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo tormento
aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a los
puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho mas que la vibora y el
gusano, que tu criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu creacién, con la cual los
mismos inicuos dicen aptitud, y tanto mas cuanto mas desemejantes son de ti, asi como son
mas aptos para la superior cuanto te son mas semejantes.
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E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la perversidad
de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres td, joh Dios!, y se inclina a las
cosas infimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idéneo para
gozarte; ni habia de hallarla sino abrazandome con el Mediador entre Dios y los hombres, el
hombre Cristo Jesus, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y
dice: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que yo no tenia
fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amamantada nuestra
infancia por la Sabiduria, por la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jests humilde por mi Dios, ni sabia de qué
cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XXI,27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables Escrituras de tu Espiritu, y con
preferencia a todos, al apdstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las cuales me
pareci6 algun tiempo que se contradecia a si mismo y que el texto de sus discursos no
concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y aparecié uno a mis ojos el rostro
de los castos oraculos y aprendi a alegrarme con temblor.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo leido alli, se decia aqui
realzado con tu gracia, para que el que ve no se glorie, como si no hubiese recibido, no ya de lo
que ve, sino también del poder ver. (...)

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entranas por modos maravillosos cuando
leia al menor de tus apéstoles y consideraba tus obras, y me sentia espantado, fuera de mi.

LIBRO OCTAVO

I,1. iDios mio!, que yo te recuerde en accién de gracias y confiese tus misericordias
sobre mi. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Senor: ¢quién semejante a ti ?.
Rompiste mis ataduras; sacrifiquete yo un sacrificio de alabanza. Contaré cémo las rompiste, y
todos los que te adoran diran cuando lo oigan: Bendito sea el Sefior, en el cielo y en la tierra,
grande y admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Senor, se habian pegado a mis entranas y por todas partes me veia
cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera mas que en enigma y como
en espejo, y asi no tenia ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella
toda sustancia; ni lo que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas estable en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debia purificar mi corazén de la
vieja levadura, y hasta me agradaba el camino - el Salvador mismo -; pero tenia pereza de
caminar por sus estrecheces.

Ta me inspiraste entonces la idea - que me parecid excelente - de dirigirme a
Simpliciano, que aparecia a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu gracia.
Habia, oido también de él que desde su juventud vivia devotisimamente y como entonces era ya
anciano, pareciame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida estaria muy
experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente, asi era. Por eso queria yo
conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué método de vida seria el mas a
propésito en aquel estado de animo en que yo me encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. En
cuanto a mi, disgustabame lo que hacia en el siglo y me era ya carga pesadisima, no
encendiéndome ya, como solian, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y riquezas,
a soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en
comparacion de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, mas sentiame todavia
fuertemente ligado a la mujer; y como el Apéstol no me prohibia casarme, bien que me
exhortara a seguir lo mejor al desear vivisimamente que todos los hombres fueran como él, yo
,como mas flaco, escogia el partido mas facil, y por esta causa me volvia tardo en las demas
cosas y me consumia con agotadores cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas
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cosas que yo no queria padecer algo inherente a la vida conyugal, a la cual entregado me sentia
ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a si mismos por
el reino de los cielos, bien que afiadi6é que lo haga quien pueda hacerlo . Vanos son ciertamente
todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no
pudieron hallar al que es. Pero ya habia salido de aquella vanidad y la habia traspasado, y por
el testimonio de la creacién entera te habia hallado a ti, Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en
ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como a
tal o le dieron gracias. También habia caido yo en él; mas tu diestra me recibié y me saco de él
y me puso en que pudiera convalecer, porque tu has dicho al hombre: He aqui que la piedad es
la sabiduria y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios son vueltos necios.

Ya habia hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debia comprar con la venta
de todo. Pero vacilaba.

I1,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colacién de la gracia bautismal del
entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle los
asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leido algunos libros de los
platonicos, que Victorino, retérico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual habia oido
decir que habia muerto cristiano -, habia vertido a la lengua latina, me felicité por no haber
dado con las obras de otros fil6sofos, llenas de falacias y enganos, segun los elementos de este
mundo, sino con éstos en los cuales se insinta por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y revelada a los
pequenuelos, me recordé al mismo Victorino, a quien él habia tratado muy familiarmente
estando en Roma, y de quien me refirié lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran
alabanza de tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctisimo anciano -
peritisimo en todas las disciplinas liberales y que habia leido y juzgado tantas obras de filésofos
-, maestro de tantos nobles senadores, que en premio de su preclaro magisterio habia merecido
y obtenido una estatua en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por
el sumo) ; venerador hasta aquella edad de los idolos y participe de los sagrados sacrilegios, a
los cuales se inclinaba entonces casi toda la hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya
«a los dioses monstruos de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habian
estado en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes, vencidos, la misma
Roma les dirigia suplicas ya, a los cuales tantos afos este mismo anciano Victorino habia
defendido con voz aterradora, no se avergonzé de ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente,
sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. jOh Senor, Senor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los montes y
humearon, ¢de qué modo te insinuaste en aquel corazén?

Leia - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y escudrifiaba
curiosisimamente todos los escritos cristianos, y decia a Simpliciano, no en publico, sino muy
en secreto y familiarmente: «¢Sabes que ya soy cristiano?» A lo cual respondia aquél: «No lo
creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo». A lo que éste
replicaba burlandose: «Pues qué, ¢son acaso las paredes las que hacen a los cristianos? » Y esto
de que «ya era cristiano» lo decia muchas veces, contestandole lo mismo otras tantas
Simpliciano, oponiéndole siempre aquél «a burla de las paredes» .

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios, juzgando
que desde la cima de su babilénica dignidad, como cedros del Libano atin no quebrantados por
el Senor, habian de caer sobre él sus terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte y temié ser
«negado por Cristo delante de sus angeles si él temia confesarle delante de los hombres y le
pareci6 que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de «os sacramentos de humildad»
de tu Verbo, no avergonzandose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios demonios, que él,
imitador suyo y soberbio, habia recibido, se avergonzé de aquella vanidad y se sonrojé ante la
verdad, y de pronto e improviso dijo a Silmpliciano, segin éste mismo contaba: «Vamos a la
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iglesia; quiero hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en si de alegria, fuese con él, quien, una
vez instruido en los primeros sacramentos de la religién, «dio su nombre para ser» - no mucho
después - regenerado por el bautismo, con admiraciéon de Roma y alegria de la Iglesia. Veianle
los soberbios y llenabanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumian; mas tu siervo
habia puesto en el Sefior Dios su esperanza y no atendia a las vanidades y locuras enganosas.

5. Por ultimo, cuando llegé la hora de hacer la profesiéon de fe (que en Roma suele
hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron los
sacerdotes a Victorino - decia aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia
concederse a los que juzgaban que habian de tropezar por la verglienza. Mas €l prefirié confesar
su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud habia en la retérica que
ensefaba, y, sin embargo, la habia profesado publicamente. jCuanto menos, pues, debia temer
ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no habia temido a turbas de locos en sus
discursos!

Asi que, tan pronto como subié para hacer la profesion, todos, unos a otros, cada cual
segun le iba conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulacién - y ¢quién a
alli que no le conociera? - y un grito reprimido salié de la boca de todos los que con él se
alegraban: «Victorino, Victorino.» Presto gritaron por la alegria de verle, mas presto callaron por
el deseo de oirle. Hizo la profesion de la verdadera fe con gran entereza, y todos querian
arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le arrebataban amandole y gozandose de él,
que éstas eran las manos de los que le arrebataban.

III,6. ;Dios bueno!, ¢ qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre mas de la
salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas mas
de un penitente que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y
nosotros oimos con grande alegria el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil en
los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la dracma, que es repuesta en tus tesoros
después de los parabienes de las vecinas a la mujer que la hallé . Y lagrimas arranca de
nuestros ojos el jubilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor que
era muerto y revivio, habia perecido y fue hallado.

Y es que tu te gozas en nosotros y en tus angeles, santos por la santa caridad, pues ta
eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son siempre ni
del mismo modo.

7. Pero ¢ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas con las cosas encontradas
o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto mismo
testifican las demas cosas y llenas estan todas ellas de testimonios que claman: «Asi es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el
peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante
la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, porque
temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren
sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavia no camine con las fuerzas
de antes, hay ya tal alegria entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¢no los sacan los hombres de ciertas
molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni en
la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores
de vino, ¢no suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto, el cual,
al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es entre nosotros que las
desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus esposos, para que no tenga a la que se le
da por cosa vil, como marido, por no haberla suspirado largo tiempo Como novio .
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8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el licito y permitido,
esto con la sincerisima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedié con aquel que era
muerto y revivio, se habia perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegria precedida de
mayor pena .

¢Qué es esto, Senor, Dios mio? ¢En qué consiste que, siendo ta gozo eterno de ti mismo
y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte inferior
del mundo sujeta a alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¢Es
acaso éste su modo de ser y lo tinico que le concediste cuando desde lo mas alto de los cielos
hasta lo mas profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos hasta el fin de los siglos,
desde el angel hasta el gusanillo y desde el primer movimiento hasta el postrero, ordenaste
todos los géneros de bienes y todas tus obras justas, jcada una en su propio lugar y tiempo?

jAy de mi! jCuan elevado eres en las alturas y cuan profundo en los abismos! A ninguna
parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV,9. Ea, Sefor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y
arrebatanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

¢No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad mas profundo aun
que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la cual,
quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los mismos
que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es mas abundante,
por enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A mas de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en
orden a la salvacion, yendo delante de muchos que los han de seguir; razén por la cual se
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no alegrarse de
ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las personas de los ricos que las
de los pobres y las de los nobles mas que las de los plebeyos, cuando mas bien elegiste las
cosas débiles para confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que
no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el minimo de tus apéstoles, por cuya boca pronunciaste estas
palabras, habiendo abatido con su predicacion la soberbia del procénsul Pablo y sujetandole al
suave yugo del gran Rey, quiso en sefial de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de
Saulo en Paulo. Porque mas vencido es el enemigo en aquel a quien mas tiene preso y por cuyo
medio tiene a otros muchos presos; porque muchos son los soberbios que tienen presos por
razoén de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por razén de su autoridad.

Asi que cuanto con mas gusto se pensaba en el pecho de Victorino - que como fortaleza
inexpugnable habia ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y agudo, habia
dado muerte a muchos -, tanto mas abundantemente convenia se alegrasen tus hijos, por
haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran purificados y
destinados a tu honor, convirtiéndolos asi en instrumentos del Sefior para toda buena obra.

V,10. Mas apenas me refirié tu siervo Simpliciano estas cosas de Victorino, encendime
yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las habia también él narrado. Pero cuando
después anadi6é que en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio, se prohibié a los
cristianos ensefnar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, prefiri6 mas
abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas de los
nifios que aun no hablan, no me parecié tan valiente como afortunado por haber hallado
ocasion de consagrarse a ti, cosa por la que yo suspiraba, ligado no con hierros extrafios, sino
por mi férrea voluntad.

Poseia mi querer el enemigo, y de él habia hecho una cadena con la que me tenia
aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito, obedecido procede la
costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de
anillos enlazados entre si - por lo que antes llamé cadena - me tenia aherrojado en dura
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esclavitud. Porque la nueva voluntad que habia empezado a nacer en mi de servirte
gratuitamente y gozar de ti, joh Dios mio!, Ginico gozo cierto, todavia no era capaz de vencer la
primera, que con los afios se cabia hecho fuerte. De este modo las dos voluntades mias, la vieja
y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre si y discordando destrozaban mi alma.

11. Asi vine a entender por propia, experiencia lo que habia leido de cémo la carne
apetece contra el espiritu, y el espiritu contra la carne, estando yo realmente en ambos, aunque
mas yo en aquello que aprobaba en mi que no en aquello que en mi desaprobaba; porque en
aquello mas habia ya de no yo, puesto que su mayor parte mas padecia contra mi voluntad que
obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que prevalecia contra mi, porque
queriendo habia llegado a donde no queria. Y ¢quién hubiera podido replicar con derecho,
siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia persuadirme de que si atin no te
servia, despreciando el mundo, era porque no tenia una percepcion clara de la verdad; porque
ya la tenia y cierto; con todo, pegado todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temia
tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido de
ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del siglo, como acontece
con el sueno, siendo semejantes los pensamientos con que pretendia elevarme a ti a los
esfuerzo, de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del suefio, caen rendidos de
nuevo. Porque asi como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a juicio de todos
es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces el hombre sacudir el suefio cuando
tiene sus miembros muy cargados de él, y aun desagradandole éste lo toma con mas gusto
aunque sea venida la hora de levantarse, asi tenia yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor
que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencia, esto me deleitaba y
encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias: Levantate tu que duermes, y sal de
entre los muertos, y te iluminara Cristo; y mostrandome por todas partes ser verdad lo que
decias, no tenia ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, sino unas
palabras lentas y sofiolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero este ahora no tenia
término y este poquito mas se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, segin el hombre interior, luchando en mis miembros
otra ley contra la ley de mi espiritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado existente en
mis miembros. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y
retenido el animo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en ella
voluntariamente.

iMiserable, pues, de mi!, ¢quién habria podido librarme del cuerpo de esta muerte sino
tu gracia, por Cristo nuestro Sefior?

VI, 13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo del coito, que me
tenia estrechisimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y confesaré tu
nombre, joh, Sefior!, ayudador mio y redentor mio . Hacia las cosas de costumbre con angustia
creciente y todos los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre los
negocios, bajo cuyo peso gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupacion de los jurisconsultos después de la tercera
asesoracion, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendia la facultad de
hablar, si es que alguna se puede comunicar con la ensenanza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad, auxiliando en la ensefnanza a
nuestro intimo y comuiin amigo Verecundo, ciudadano y gramatico de Milan, que deseaba con
vehemencia y nos pedia, a titulo de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba
muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movié a ello a Nebridio — que mayor lo podria obtener si
quisiera ensenar la letras-, sino que no quiso este amigo dulcisimo y mansisimo desechar
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nuestro ruego en obsequio a la amistad. Mas hacia esto muy prudentemente, huyendo de ser
conocido de los grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupacién de espiritu,
que él queria tener libre y lo mas desocupado posible para investigar, leer u oir algo sobre la
sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-vino a vernos a
casa, a mi y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que servia
en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que queria de nosotros.

Sentamonos a hablar, y por casualidad clavé la visita en un cédice que habia sobre la
mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomole, abridle, y hall6 ser, muy
sorprendentemente por cierto, el apostol Pablo, porque pensaba que seria alguno de los libros
cuya explicacién me preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirandome gratulatoriamente, me
expres6 su admiraciéon de haber hallado por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y
nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas veces se postraba delante de ti, joh
Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi maxima atencién, tomando
€l entonces la palabra, comenzé a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era
celebrado entre tus fieles y nosotros ignorabamos hasta aquella hora. Lo que como él advirtiera,
detuvose en la narracién, dandonos a conocer a tan gran varén, que nosotros desconociamos,
admirandose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas maravillas realizadas en la verdadera
fe e Iglesia catélica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos nos
admirabamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aqui pas6 a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de sus
costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que nada
sabiamos. Y aun en el mismo Milan habia un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de
buenos hermanos, bajo la direccién de Ambrosio, y que también desconociamos.

Alargabase Ponticiano y se extendia mas y mas, oyéndole nosotros atentos en silencio.
Y de una cosa en otra vino a contarnos cémo en cierta ocasién, no sé cuando, estando en
Tréveris, sali6 €l con tres compafieros, mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses
de la tarde, a dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que alli pusiéronse a
pasear juntos en dos al azar, uno con €l por un lado y los otros dos de igual modo por otro,
distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabafia en la que habitaban
ciertos siervos tuyos, pobres de espiritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella hallaron
un codice que contenia escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzé uno de ellos a leer, y
con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar aquel género de vida y,
abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces
repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra si y fijos los ojos en su
companero, le dijo: «Dime, te ruego, ¢adonde pretendemos llegar con todos estos nuestros
trabajos? ¢Qué es lo que buscarnos? ¢Cual es el fin de nuestra milicia? ¢Podemos aspirar a
mas en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¢qué no hay de fragil y lleno de
peligros? ¢Y por cuantos peligros no hay que pasar para llegar a este peligro mayor? Y aun esto,
¢cuando sucedera? En cambio, si quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y
turbado con el parto de la nueva vida, volvié los ojos al libro leia y se mudaba interiormente,
donde tu le veias, y desnudabase su espiritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras ley6 y se agitaron las olas de su corazén, lanzé algin bramido que
otro, y discernié y decreté lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: «Yo he roto ya con
aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero
comenzar en esta misma hora y en este mismo lugar. Tq, si no quieres imitarme, no quieras
contrariarme.»
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Respondié éste que «queria juntarsela y ser companero de tanta merced y tan gran
milicia». Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas expensas del
abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su compafiero que paseaban por otras partes de los jardines,
buscandoles, dieron también en la misma cabana, y hallandoles les advirtieron que retornasen,
que era ya el dia vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinacion y propésito y el modo
como habia nacido y confirmadose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se les querian
asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados de lo que antes eran, lloraronse a
si mismos, segun decia, y les felicitaron piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y
poniendo su corazén en la tierra se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo,
se quedaron en la cabana.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron
también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, ta, Sefior, me
trastocabas a mi mismo, quitindome de mi espalda, adonde yo me habia puesto para no verme,
y poniéndome delante de mi rostro para que viese cuan feo era, cuan deforme y sucio,
manchado y ulceroso.

Veiame y llenabame de horror, pero no tenia adénde huir de mi mismo. Y si intentaba
apartar la vista de mi, con la narraciéon que me hacia Ponticiano, de nuevo me ponias frente a
mi y me arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la
conocia, pero la disimulaba, y reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a aquellos de quienes oia relatar
tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto mas
execrablemente me odiaba a mi mismo al compararme con ellos. Porque muchos afnos mios
habian pasado sobre mi - unos doce aproximadamente - desde que en el afio diecinueve de mi
edad, leido el Hortensio, me habia sentido excitado al estudio de la sabiduria, pero diferia yo
entregarme a su investigacién, despreciada la felicidad terrena, cuando no ya su invencioén,
pero aun sola su investigacién deberia ser antepuesta a los mayores tesoros y reinos del mundo
y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia llegado a pedirte en los
comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: «Dame la castidad y continencia,
pero no ahora», pues temia que me escucharas pronto y me sanaras presto de la enfermedad
de mi concupiscencia, que entonces mas queria yo saciar que extinguir. Y continué por las
sendas perversas de la supersticion sacrilega, no como seguro de ella, sino como dandole
preferencia sobre las demas, que yo no buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti solo, despreciada toda
esperanza del siglo, era porque no se me descubria una cosa cierta adonde dirigir mis pasos.
Pero habia llegado el dia en que debia aparecer desnudo ante mi, y mi conciencia increparme
asi: «¢Doénde esta lo que decias? jAh! Ta decias que por la incertidumbre de la verdad no te
decidias a arrojar la carga de tu vanidad. He aqui que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime
aun aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto en su investigacién ni han
meditado sobre ella diez afios y mas, reciben en hombros mas libres alas para volar.»

Con esto me carcomia interiormente y me confundia vehementemente con un pudor
horrible mientras Ponticiano referia tales cosas, el cual, terminada su platica y la causa por que
habia venido, se fue. Mas yo, vuelto a mi, ¢qué cosas no dije contra mi? ¢Con qué azotes de
sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mi, que me esforzaba por ir tras ti? Ella
se resistia. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados y rebatidos
todos los argumentos. Solo quedaba en ella un mudo temblor, y temia, a par de muerte, ser
apartada de la corriente de la costumbre, con la que se consumia normalmente.

VIII, 19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo mismo
habia excitado fuertemente en mi alma, en lo mas secreto de ella, en mi corazon, turbado asi en
el espiritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: «¢Qué es lo que nos pasa? ¢Qué es
esto que has oido? Levantanse los indoctos arrebatan el ciclo, y nosotros, con todo nuestro
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saber, faltos de corazén, ved que nos revolcamos en la carne y en la sangre. ¢Acaso nos da
verglienza seguirles por habernos precedido y no nos la da siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatéme de su lado mi congoja, mirandome él atonito en
silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho mas que las palabras que proferia
declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usabamos nosotros, asi como de lo
restante de la casa, por no habitarla el huésped sefior de la misma. Alli me habia llevado la
tormenta de mi corazén, para que nadie estorbase el acalorado combate que habia entablado yo
conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que tu sabias y yo ignoraba; mas yo
no hacia mas que ensanarme saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo malo que yo
estaba, pero desconocedor de lo bueno que de alli a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi; pues, aunque €l estuviese
presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¢cuando estando asi afectado me hubiera él
abandonado? Sentamonos lo mas alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en
espiritu, indignandome con una turbulentisima indignacién porque no iba a un acuerdo y
pacto contigo, joh Dios mio!, a lo que me gritaban todos mis huesos que debia ir, ensalzandolo
con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con
pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que distaba de la casa el lugar donde nos
habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo llegar alli, no consistia en otra cosa que
en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias, inclinandose ya aqui, ya alli, siempre
agitado, luchando la parte que se levantaba contra la otra parte que caia.

20. Por ultimo, durante las angustias de la indecision, hice muchisimas cosas con el
cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener miembros
para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos languidos por la debilidad o bien
impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, entrelazados los
dedos, oprimi las rodillas, lo hice porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la movilidad
de los miembros no me hubiera obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo
mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y
que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y
el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y mas facilmente obedecia el cuerpo al mas tenue mandato del
alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a si misma para realizar su
voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¢de dénde nacia este monstruo? ¢Y por qué asi? Luzca tu misericordia e
interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las
tenebrosisimas contriciones de los hijos de Adan: ¢De dénde este monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si misma y se
resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue
la accion del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que
quiera el alma, y no siendo cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ¢De dénde este
monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que
manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto manda en
cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad
manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la
razén de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaria que fuese, porque ya
lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por el
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peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total,
tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, joh Dios!, como realmente perecen, los vanos habladores
y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberacién dos voluntades, afirman
haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, sélo seran
buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a ellas, para que tu Apéstol pueda
decirles: Fuisteis algin tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Sefior. Porque ellos,
queriendo ser luz no en el Sefior, sino en si mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la
misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas atin mas densas, porque se alejaron con ello de ti
con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a todo hombre que viene a este
mundo. Mirad lo que decis, y llenaos de confusion, y acercaos a €1, y seréis iluminados, y
vuestros rostros no seran confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Sefior, Dios mio, conforme
hacia ya mucho tiempo lo habia dispuesto, yo era el que queria, y el que no queria, yo era. Mas
porque no queria plenamente ni plenamente no queria, por eso contendia conmigo y me
destrozaba a mi mismo; y aunque este destrozo se hacia en verdad contra mi deseo, no
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extrana, sino la pena de la mia. Y por
eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mi, como castigo de otro
pecado mas libre, por ser hijo de Adan.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que
se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus
conventiculos o al teatro, al punto claman éstos: «<He aqui dos naturalezas, una buena, que le
lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ¢de donde puede venir esta
vacilacion de voluntades que se contradicen mutuamente?»

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a aquéllos y la que le arrastra al
teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¢Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos
voluntades, fluctue entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¢No vacilaran éstos en lo que han de
responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la voluntad que les
conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan dos naturalezas malas
y dos espiritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen, que la una es buena y la otra
mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no negaran que, cuando uno delibera, una
sola es el alma, agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se
contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos
sustancias y dos principios contrarios que se combaten. Porque td, joh Dios veraz!, les
repruebas, arguyes y convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr.,
cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra hacienda
ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el dinero por avaricia; si
ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo tiempo; y aun anado un tercer término: de
robar o no la casa del préjimo si se le ofrece ocasion; y aun afado un cuarto: de cometer un
adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de concurrir todas estas cosas en un
mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las cuales no pueden ser a un mismo
tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras muchas que pudieran darse,
dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra si, despedazan el alma, sin que
puedan decir en este caso que existen otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno
deleitarse con la lectura del Apodstol y gozarse con el canto de algiin salmo espiritual o en la
explicacién del Evangelio, me responderan a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el
caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¢no es cierto que estas diversas voluntades
dividen el corazén del hombre mientras delibera qué ha de escoger con preferencia?
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Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta que es elegida una cosa que
arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo ocurre
también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene
fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la
voluntad, y por eso desgarrase a si con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no dejar
esto por la familiaridad.

XI,25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusandome a mi mismo mas duramente
que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéendome sobre mis ligaduras, para ver si
rompia aquello poco que me tenia prisionero, pero que al fin me tenia. Y ta, Senor, me instabas
a ello en mis entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la
verglienza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que habia
quedado, y se rehiciese otra vez y me atase mas fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: «jEa! Sea ahora, sea ahora»; y ya casi pasaba de
la palabra a la obra, ya casi lo hacia; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no recaia en
las cosas de antes, sino que me detenia al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo;
y era ya un poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo
tenia; pero ni llegaba a €I, ni lo tocaba, ni lo tenia, dudando en morir a la muerte y vivir a la
vida, pudiendo mas en mi lo malo inveterado que lo bueno desacostumbrado y llenandome de
mayor horror a medida que me iba acercando al momento en que debia mudarme. Y aunque no
me hacia volver atras ni apartarme del fin, me retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas amigas
mias; y tirdabanme del vestido de la carne, y me decian por lo bajo: «¢Nos dejas? Y «¢desde este
momento no estaremos contigo por siempre jamas?» Y «¢desde este momento nunca mas te
sera licito esto y aquello?»

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las palabras esto y aquello! Por tu
misericordia aléjalas del alma de tu siervo. jOh qué suciedades me sugerian, que indecencias!
Pero las oia ya de lejos, menos de la mitad de antes, no como contradiciétndome a cara
descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda y como pellizcandome
a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y
saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decia: «¢Qué?, ¢piensas ta
que podras vivir sin estas cosas?»

27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo tenia
dirigido el rostro, y adonde temia pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la continencia,
serena y alegre, no disolutamente, acariciandome honestamente para que me acercase y no
vacilara y extendiendo hacia mi para recibirme y abrazarme sus piadosas manos, llenas de
multitud de buenos ejemplos.

Alli una multitud de nifios y nifas, alli una juventud numerosa y hombres de toda
edad, viudas venerables y virgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, sino
fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, tu, joh Sefor!

Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo: «¢No podras ta lo que éstos y
éstas? ¢O es que éstos y éstas lo pueden por si mismos y no en el Sefior su Dios? El Sefor su
Dios me ha dado a ellas. ¢Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrdjate en él,
no temas, que él no se retirara para que caigas; arréjate seguro, que €l te recibird y sanara».

Y llenabame de muchisima verglienza, porque aun oia el murmullo de aquellas
bagatelas y, vacilante, permanecia suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus miembros
inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de deleites, pero no
conforme a ley del Sefior tu Dios.

Tal era la contienda que habia en mi corazén, de mi mismo contra mi mismo. Mas
Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emocion.
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XII,28. Mas apenas una alta consideracién sacé del profundo de su secreto y amontonoé
toda mi miseria a la vista de mi corazdn, estallo6 en mi alma una tormenta enorme, que
encerraba en si copiosa lluvia de lagrimas. Y para descargarla toda con sus truenos
correspondientes, me levanté de junto Alipio -pues me pareci6 que para llorar era mas a
propésito la soledad- y me retiré lo mas remotamente que pude, para que su presencia no me
fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta, pues no sé qué fue
lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecia cargado de lagrimas.

Quedoése €l en el lugar en que estdabamos sentados sumamente estupefacto; mas yo,
tirandome debajo de una higuera, no sé cémo, solté la rienda a las lagrimas, brotando dos rios
de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero si con el mismo
sentido, te dije muchas cosas como éstas: |Y t, Sefior, hasta cuando! jHasta cuando, Senor,
has de estar irritado! No quieras mas acordarte de nuestras iniquidades antiguas. Sentiame
aun cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: «¢Hasta cuando, hasta cuando, jmafanal!
jmananal!? ¢Por qué no hoy? ¢Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?»

29. Decia estas cosas y lloraba con amarguisima contricién de mi corazén. Mas he aqui
que oigo de la casa vecina una voz, como de nino o nifia, que decia cantando y repetia muchas
veces: «Toma y lee, toma y lee».

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atencién a considerar si por
ventura habia alguna especie de juego en que los nifios soliesen cantar algo parecido, pero no
recordaba haber oido jamas cosa semejante; y asi, reprimiendo el impetu de las lagrimas, me
levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el cédice y leyese el primer
capitulo que hallase.

Porque habia oido decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la
cual habia llegado por casualidad, y tomando como dicho para si lo que se leia: Vete, vende
todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendras un tesoro en los cielos, y después ven y
sigueme, se habia al punto convertido a ti con tal oraculo.

Asi que, apresurado, volvi al lugar donde estaba sentado Alipio y yo habia dejado el
codice del Apostol al levantarme de alli. Toméle, pues; abrile y lei en silencio el primer capitulo
que se me vino a los ojos, y decia: No en comilonas y embriagueces ,no en lechos y en
liviandades, no en contiendas y emulaciones, sino revestios de nuestro Sefior Jesucristo y no
cuidéis de la carne con demasiados deseos.

No quise leer mas, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia,
como si se hubiera infiltrado en mi corazén una luz de seguridad, se disiparon todas las
tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el codice, y con rostro
ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicé lo que pasaba por él, y que yo
ignoraba. Pidié ver lo que habia leido; se lo mostré, y puso atencion en lo que seguia a aquello
que yo habia leido y yo no conocia. Seguia asi: Recibid al débil en la fe, lo cual se aplicé €l a si
mismo y me lo comunicé. Y fortificado con tal admonicién y sin ninguna turbulenta vacilacién,
se abrazo con aquella determinacién y santo propésito, tan conforme con sus costumbres, en
las que ya de antiguo distaba ventajosamente tanto de mi.

Después entramos a ver a la madre, indicandoselo, y se llené de gozo; le contamos el
modo como habia sucedido, y saltaba de alegria y cantaba victoria, por lo cual te bendecia a ti,
que eres poderoso para darnos mas de lo que pedimos o entendemos, porque veia que le habias
concedido, respecto de mi, mucho mas de lo que constantemente te pedia con gemidos
lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia esposa ni abrigaba esperanza
alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacia tantos afnos me
habias mostrado a ella. Y asi convertiste su llanto en gozo, mucho mas fecundo de lo que ella
habia apetecido y mucho mas caro y casto que el que podia esperar de los nietos que le diera
mi carne.
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LIBRO NOVENO

I1,4. (...) Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase —
no sé si eran unos veinte dias—; y lo toleraba ya con gran dificultad, porque se habia ido la
ambicion que solia llevar conmigo este pesado oficio y me habia quedado yo solo; por lo que
hubiera sucumbido de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.

Tal vez dira alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando
ya con el corazon lleno de deseos de servirte, soporté estar una hora mas siquiera sentado en la
catedra de la mentira. No discutiré con ellos. Pero ta, Sefior misericordiosisimo, ¢acaso no me
has perdonado y remitido también este pecado con todos los demas, horrendos y mortales, en
el agua santa del bautismo?

III,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque veia que iba a
tener que abandonar nuestra compafiia a causa de los vinculos [matrimoniales] que le
aprisionaban tenacisimamente. Aunque no era cristiano, estaba casado con una mujer
creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstaculo que le retraia para entrar en la
senda que habiamos emprendido nosotros, pues no queria ser cristiano, decia, de otro modo de
aquel que le era imposible (...).

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se alegraba con
nosotros. Porque, aunque también éste —-no siendo aun cristiano— habia caido en el hoyo del
perniciosisimo error de creer ilusoria la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, habia
salido de él, aunque permanecia sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si
bien era un investigador ardentisimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversion y regeneracion por tu bautismo, se hizo al fin
catélico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en Africa, en castidad y continencia perfectas; y
después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, le libraste de los
lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere lo que por dicho seno
se significa. Alli vive mi Nebridio, dulce amigo mio y, de liberto, pasé a ser hijo adoptivo tuyo.
Alli vive —-porque ¢qué otro lugar convenia a un alma como esa?-, alli vive, de donde salia
preguntarme muchas cosas a mi, hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oido a mi boca, sino
que pone su boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede de la sabiduria segun su avidez,
sin término feliz. Mas no creo que se embriague de tal modo de ella que se olvide de mi, cuando
ta, Sefior, que eres su bebida, te acuerdas de nosotros.

IV,8. jQué voces te di, Dios mio, cuando, todavia novato en tu verdadero amor y siendo
catecumeno, leia con tranquilidad en la quinta los salmos de David —canticos de fe, sonidos de
piedad, que excluyen todo espiritu hinchado- en compafiia de Alipio también catecimeno, y de
mi madre, que se nos habia juntado con aspecto de mujer, fe de varén, seguridad de anciana,
caridad de madre y piedad cristianal! jQué voces, si, te daba en aquellos salmos y c6mo me
inflamaba en ti con ellos y me encendia en deseos de recitarlos, si me fuera posible, al mundo
entero, contra la séberbia del género humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se
cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor.

iCon qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los
que compadecia grandemente, por ignorar aquellos misterios, aquellos medicamentos, y
ensafiarse contra el antidoto que podia sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un
lugar proximo y, sin saber yo que estaban alli, que hubieran visto mi rostro y oido mis clamores
cuando leia el salmo 4 en aquella tranquilidad y los efectos saludables que en mi obraba este
salmo: Cuando yo te invoqué, ti me escuchaste, joh Dios de mi justicia!, y en la tribulacién me
dilataste. Compadécete, Sefior, de mi y escucha mi oracién (Sal 4,1). Que me oyeran, digo —
ignorando yo que me oian, para que no pensasen que lo decia por ellos—, las cosas que yo dije
entre palabra y palabra; porque realmente ni yo habria dicho tales cosas, ni las habria dicho de
este modo, en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni, aunque las dijese, serian
recibidas asi, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a mi en tu presencia en intima
efusion de los afectos de mi alma.
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9. Me horroricé de temor y a la vez me enardeci de esperanza y gozo en tu misericordia,
joh Padre! Y todas estas cosas se me salian por los ojos y por la voz al leer las palabras que tu
Espiritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice (...).

VI, 14. Asi que cuando llegd el tiempo en que debiamos «dar el nombre», dejando la
quinta, retornamos a Milan.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad conveniente a
tus sacramentos, y tan fortisimo domador de su cuerpo, que se atrevid, sin tener costumbre de
ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al nino Adeodato, nacido carnalmente de mi pecado.
T, sin embargo, le habias hecho bien. Tenia unos quince afnos; mas por su ingenio adelantaba
a muchos varones graves y doctos. Estos eran dones tuyos, te lo confieso, Sefior y Dios mio,
Creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras deformidades,
pues lo tnico mio en este nifo, era el delito. Porque aun aquello mismo en que le instruiamos
en tu disciplina, eras ta quien nos lo inspirabas, ningun otro; a ti te confieso tus dones (...).

VIII,17. Ta, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazén, nos uniste
también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como «agente de negocios»,
antes que nosotros se habia convertido a ti y se habia bautizado y, abandonada la milicia del
siglo, se habia alistado en la tuya.

Estabamos juntos, y habriamos de juntos vivir en santa concordia. Buscabamos el
lugar mas adecuado para servirte, y juntos regresabamos al Africa. Mas he aqui que estando en
Ostia Tiberina muri6é mi madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis confesiones y
acciones de gracias, Dios mio, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no callaré
lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva, que me engendr6 en la carne para que naciera
a la luz temporal, y en su corazén para que naciera a la luz eterna. No referiré yo sus dones,
sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a si misma ni a si misma se habia educado. Tu
fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabian como saldria de ellos; la Vara de tu
Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruyo en tu temor en una casa creyente, miembro
bueno de tu Iglesia.

IX,19. Asi, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta mas por ti a sus padres que
por sus padres a ti, luego que llegé plenamente a la edad de casarse fue dada [en matrimonio] a
un varén, a quien sirvié como a sefior y se esforzé por ganarle para ti, hablandole de ti con sus
costumbres, con las que la hacias hermosa y reverentemente amable y admirable ante sus ojos.
De tal modo toleré las injurias de sus infidelidades, que jamas tuvo con él sobre este punto la
menor rifla, pues esperaba que tu misericordia vendria sobre él y, creyendo en ti, se haria
casto.

Era éste, ademas, por una parte sumamente carifoso, por otra extremadamente
vehemente; mas ella tenia cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sélo con los
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sélo cuando le veia ya tranquilo y sosegado, y lo
juzgaba oportuno, le daba razén de lo que habia hecho, si por casualidad se habia enfadado
mas de lo justo.

Finalmente, cuando muchas seforas, que tenian maridos mas mansos que ella, traian
los rostros afeados con las sefiales de los golpes y comenzaban a murmurar de la conducta de
ellos en sus charlas amigables, ella, achacandolo a su lengua, les advertia seriamente entre
bromas que desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas matrimoniales debian
haberlas considerado como un documento que las constituia en siervas de ellos; y asi
recordando esta condicién suya, no debian ensoberbecerse contra sus sefiores. Y como ellas se
admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenia, de que jamas se hubiese oido ni
traslucido por ningun indicio que Patricio maltratase a su mujer, ni siquiera que un dia
hubiesen estado desavenidos con alguna discusién, y le pidiesen la razén de ello en el seno de
la familiaridad, ella les ensefiaba su modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la
imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la seguian, estando
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esclavizadas, eran maltratadas.

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entranas me criaste, joh Dios mio,
misericordia mial, le habias otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacifica, siempre que
podia, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oir muchas
cosas durisimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta discordia,
cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga conversacién sobre
la enemiga ausente, que no delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podia servir
para reconciliarlas.

Pequeno bien me pareceria éste si una triste experiencia no me hubiera dado a conocer
a muchisima gentes —por haberse extendido muchisimo esta no sé qué horrenda pestilencia de
pecados— que no sélo descubren los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino
que anaden, ademas, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un hombre que es
humano debera parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades de los hombres
hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla, adoctrinada por
ti, maestro interior, en la escuela de su corazon.

22. Por ultimo, consiguié también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no
teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que habia tolerado siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el dia en que habia de salir de esta vida —que tua, Sefor,
conocias, y nosotros ignorabamos-, sucedi6 a lo que yo creo, disponiéndolo ti por tus modos
ocultos, que nos hallasemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde donde se
contemplaba un huerto o jardin que habia dentro de la casa, alli en Ostia Tiberina, donde,
apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogiamos fuerzas para la
navegacion.

Alli solos conversabamos dulcisimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados en
lo por venir, nos preguntabamos los dos, delante de la verdad presente, que eres tu, cual seria
la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oido oy6, ni el corazén del hombre concibié.
Abriamos anhelosos la boca de nuestro corazon hacia aquellos raudales soberanos de tu fuente
—de la fuente de vida que esta en ti- para que, rociados segiin nuestra capacidad, nos
formasemos de algiin modo una idea de algo tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusién de que cualquier deleite de los
sentidos carnales, aunque sea el mas grande, revestido del mayor esplendor corpdreo, ante el
gozo de aquella vida no sélo no es digno de comparacién, sino nisiquiera de ser mencionado,
levantandonos con un afecto mas ardiente hacia el que es siempre el mismo, recorrimos
gradualmente todos los seres corpéreos, hasta el mismo cielo, desde donde el sol y la luna
envian sus rayos a la tierra.

Y subimos todavia mas arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y llegamos
hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin de llegar a la region de la abundancia
que no se agota, en donde til apacientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y la
vida es la Sabiduria, por quien todas las cosas existen, tanto las ya creadas como las que han
de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y como sera siempre, o mas
bien, sin que haya en ella fue ni serd, sino sélo es, por ser eterna, porque lo que ha sido o sera
no es eterno.

Y mientras hablabamos y suspirabamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo el
impetu de nuestro corazon; y suspirando y dejando alli prisioneras las primicias de nuestro
espiritu, regresamos al estrépito de nuestra boca, donde el verbo humano tiene principio y fin,
en nada semejante a tu Verbo, Sefior nuestro, que permanece en si sin envejecer, y renueva
todas las cosas.

25. Y deciamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne;
callasen las imagenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun callase
el alma misma y se remontara sobre si, no pensando en si; si callasen los suefios y revelaciones
imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y todo cuanto se
hace pasando —puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta oido: No nos hemos hecho
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a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que permanece eternamente—; si, dicho esto,
callasen, dirigiendo el oido hacia aquel que las ha hecho, y sdlo él hablase, no por ellas, sino
por si mismo, de modo que oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de angel, ni
por sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien
amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos
rapidamente con el pensamiento la eterna Sabiduria, que permanece sobre todas las cosas; si,
por ultimo, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las demas visiones de indole muy
inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos mas intimos a su
contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuicién por el
cual suspiramos, ¢no seria esto el «Entra en el gozo de tu Sefior? Mas ¢cuando sera esto?
¢Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos tranformados?

26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero ta sabes,
Sefor, que en aquel dia, mientras hablabamos de estas cosas -y a medida que hablabamos nos
parecia mas vil este mundo con todos sus deleites—, ella me dijo: «Hijo, por lo que a mi toca,
nada me deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy aqui, muerta a toda
esperanza del siglo. Una sola cosa habia por la que deseaba detenerme un poco en esta vida, y
era verte cristiano catélico antes de morir. Superabundantemente me ha concedido esto mi
Dios, puesto que, despreciada la felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¢Qué hago, pues, aqui?

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondi a esto pero si que apenas pasados cinco dias, o
no muchos mas, cayé en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un dia un desmayo,
quedando por un poco privada de los sentidos. Acudimos corriendo, pero pronto volvié en si, y
viéndonos presentes a mi y a mi hermano, nos dijo, como quien pregunta algo: «Adénde
estaba?». Después, viéndonos aténitos de tristeza, nos dijo: «Enterrais aqui a vuestra madre».
Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no sé qué palabras, con las que parecia
desearle como cosa mas feliz morir en la patria y no en tierras tan lejanas. Al oirlo ella, lo
reprendié con la mirada, con rostro afligido por pensar tales cosas; y mirandome después a mi,
dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os preocupe mas su cuidado; solamente os
ruego que os acordéis de mi ante el altar del Sefior doquiera que os hallareis». Y habiéndonos
explicado esta determinacion con las palabras que pudo, callo, y agravandose la enfermedad,
entré en la agonia.

28. Mas yo, joh Dios invisible!, meditando en los dones que tu infundes en el corazén
de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias
recordando lo que sabia del gran cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro, adquirido y
preparado junto al cuerpo de su marido. Porque asi como habia vivido con él
concordisimamente, asi queria también -cosa muy propia del alma humana menos deseosa de
las cosas divinas- tener aquella dicha y que los hombres recordasen céomo, después de su viaje
transmarino, se le habia concedido la gracia de que una misma tierra cubriese el polvo
conjunto de ambos conyuges.

Ignoraba yo también cuando esta vanidad habia empezado a dejar de estar en su
corazén, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo, admirando que se me
hubiese mostrado asi, aunque ya en aquel discurso nuestro, el de la ventana, me parecié que
no deseaba morir en su patria al decir: «¢«Qué hago ya aqui ?». También oi después que, estando
yo ausente, como cierto dia conversase con unos amigos mios con maternal confianza sobre el
desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en Ostia, y maravillandose ellos de tal
fortaleza en una mujer —porque tu se la habias dado—, le preguntasen si no temeria dejar su
cuerpo tan lejos de su ciudad, respondié: «Nada hay lejos para Dios, ni hay que temer que
ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para resucitarme».

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los cincuenta y seis afios de su edad y
treinta y tres de la mia, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pia.

XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluia a mi corazén, y ya iba a
resolverse en lagrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, reabsorbian
su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable. Entonces fue
cuando, al dar el Gltimo suspiro, el nifo Adeodato rompié a llorar a gritos; mas reprimido por
todos nosotros, callé. De ese modo era también reprimido aquello que habia en mi de pueril, y
me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazén, y callaba. Porque juzgabamos que
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no era conveniente celebrar aquel entierro con quejas lastimeras y gemidos, con los cuales se
suele frecuentemente llorar la miseria de los que mueren o su total extincién; y ella ni habia
muerto miserablemente ni habia muerto del todo; de lo cual estabamos nosotros seguros por el
testimonio de sus costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos.
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LIBRO DECIMO

1. Conézcate a ti, Conocedor mio, conézcate a ti como soy conocido. Virtud de mi alma,
entra en ella y ajustala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente
me gozo. Las demas cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto mas se las llora, y
tanto mas se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aqui que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar en
mi corazon, delante de ti por esta mi confesion y delante de muchos testigos por este mi escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Sefior, te amo yo. Heriste mi corazéon con tu
palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aqui que
me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decirselo a todos, a fin de que sean
inexcusables. Sin embargo, ti te compadeceras mas altamente de quien te compadecieres y
prestaras mas tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la tierra
cantarian tus alabanzas a sordos.

Y ¢qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo,
no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodias de toda clase de
cantilenas, no fragancia de flores, de unglientos y de aromas; no manas ni mieles, no miembros
gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo,
amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo
a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre mio interior, donde resplandece a
mi alma lo que no se consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo
que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¢y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy yo»; y todas las cosas
que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los reptiles de
alma viva, y me respondieron: «No somos tu Dios; buscale sobre nosotros.» Interrogué a las
auras que respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo: <Enganase Anaximenes: yo
no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas. «<Tampoco somos nosotros el
Dios que buscas», me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que estan fuera de las puertas de mi carne: «Decidme
algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él.» Y exclamaron todas con grande
voz: «El nos ha hecho.» Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: «¢Ta quién eres?», y respondi: «<Un hombre.»
He aqui, pues, que tengo en mi prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro, exterior.
¢Por cual de éstos es por donde debi yo buscar a mi Dios, a quien ya habia buscado por los
cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de mis ojos?
Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien comunican sus noticias todos
los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las respuestas del cielo, de la tierra y
de todas las cosas que en ellos se encierran, cuando dicen: «No somos Dios» y «El nos ha
hecho». El hombre interior es quien conoce estas cosas por ministerio del exterior; yo interior
conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella me respondi6: «No
lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero ¢no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¢Por qué,
pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequefios y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se
les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razén que juzgue. Los hombres
pueden, si, interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; mas hacense
esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no responden
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éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno
ve solamente, y otro, ademas de ver, interroga, de modo que aparezca a uno de una maneray a
otro de otra; sino que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o
mejor dicho, habla a todos, mas sélo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera,
con la verdad interior. Porque la verdad me dice: «No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo
alguno.» Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor en la
parte que en el todo.

Por esta razon eres ta mejor que éstos; a ti te digo; joh alma!, porque tu vivificas la mole
de tu cuerpo prestandole vida, lo que ningin cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios
es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ¢Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¢Y quién es él sino el que
esta sobre la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mia por la que estoy
unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de
hallarle, le hallarian también el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin
embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sélo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el
Senor me fabric6 mandando al ojo que no oiga y al oido que no vea, sino a aquél que me sirva
para ver, a éste para oir, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio segiin su lugar
y oficio; las cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma unica.

Traspasaré aun esta virtud mia, porque también la poseen el caballo y el mulo, pues
también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia
aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde estan los tesoros de
innumerables imagenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Alli se halla
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier modo
las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla alli
depositado y no ha sido atin absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy alli pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse
al momento; pero otras hay que buscarlas con mas tiempo y como sacarlas de unos
receptaculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca otra
cosa se ponen en medio, como diciendo: «¢No seremos nosotras ?» Mas espantolas yo del haz de
mi memoria con la mano del corazén, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de
su escondrijo.

Otras cosas hay que facilmente y por su orden riguroso se presentan, segin son
llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir
cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de
memoria.

13. Alli se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las
cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos,
por la vista; por el oido, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las narices; y
todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo (tacto), lo
duro y lo blando, lo caliente y lo frio, lo suave y lo aspero, lo pesado y lo ligero, ya sea
extrinseco, ya intrinseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para recordarlas cuando fuere
menester y volver sobre ellas, el gran receptaculo de la memoria, y no sé qué secretos e
inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en ella, cada una por su propia puerta,
siendo almacenadas alli.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imagenes de las cosas sentidas, las
cuales quedan alli a disposicién del pensamiento que las recuerda. Pero ¢quién podra decir
como fueron formadas estas imagenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y
escondidas en el interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si
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quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demas que quiero, sin que me
salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraido por los ojos, entonces
considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén alli, y como colocados aparte, permanezcan
latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y al punto se me presentan, y con la
lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las imagenes de los colores
que se hallan alli se interpongan ni interrumpan mientras se revisa el tesoro que entré por los
oidos

Del mismo modo recuerdo, segiin me place, las demas cosas aportadas y acumuladas
por los otros sentidos, y asi, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las violetas, y,
sin gustar ni tocar cosa, sino sélo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a lo
aspero .

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Alli se me
ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido sensiblemente
en ellos, a excepcién de las que tengo ya olvidadas. Alli me encuentro con mi mismo y me
acuerdo de mi y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y céomo estaba
afectado cuando lo hacia. Alli estan todas las cosas que yo recuerdo haber experimentado o
creido. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan diversas unas de otras, bien
experimentadas, bien creidas en virtud de las experimentadas, las cuales, cotejandolas con las
pasadas, infiero de ellas acciones futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso
como presente. «Haré esto o aquello», digo entre mi en el seno ingente de mi alma, repleto de
imagenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o aquello se sigue. ¢;Oh si sucediese esto o
aquello» «jNo quiera Dios esto o aquellol» Esto digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al
punto las imagenes de las cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me faltasen,
nada en absoluto podria decir de ellas .

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mio, Penetral
amplio e infinito. ¢Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi alma y
pertenecer a mi naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde se
sigue que es angosta el alma para contenerse a si misma. Pero ¢dénde puede estar lo que de si
misma no cabe en ella? ¢Acaso fuera de ella y no en ella? ¢Cémo es, pues, que no se puede
abarcar .

Mucha admiracién me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por
admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de
los rios, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de si mismos, ni se
admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podria
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, y los rios, y los
astros, percibidos ocularmente, y el océano, sélo creido, con dimensiones tan grandes como si
las viese fuera . Y, sin embargo, no es que haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del
cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mi, sino sus imagenes. Lo tinico que sé es por qué
sentido del cuerpo he recibido la impresion de cada una de ellas.

16. Pero no son estas cosas las unicas que encierra la inmensa capacidad de mi
memoria. Aqui estdn como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavia no se han olvidado. Mas aqui no son ya
las imagenes de ellas las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramatica, la
pericia dialéctica, y cuantos los géneros de cuestiones; y lo que de estas cosas sé, esta de tal
modo en mi memoria que no esta alli como la imagen suelta de una cosa, cuya realidad se ha
dejado fuera; o como la voz impresa en el oido, que suena y pasa, dejando un rastro de si por el
que la recordamos como si sonara, aunque ya no suene; o como el perfume que pasa y se
desvanece en el viento, que afecta al olfato y envia su imagen a la memoria, la que repetimos
con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo en el vientre ningiin sabor ciertamente,
parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el tacto, que,
aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no son
introducidas en la memoria, sino captadas solas sus imagenes con maravillosa rapidez y
depositadas en unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando
se las recuerda.
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17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si la cosa es, qué es
y cual es—, retengo las imagenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y sé que
pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas significadas por estos
sonidos ni las he tocado jaméas con ningun sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna parte
fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus imagenes, sino las cosas
mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde entraron en mi. Porque yo recorro todas las
puertas de mi carne y no hallo por cuéal de ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: «Si
son coloradas, nosotros somos los que las hemos noticiado.» Los oidos dicen: «Si hicieron algin
sonido, nosotros las hemos indicado.» El olfato dice: «Si son olorosas, por aqui han pasado.» El
gusto dice también: «Si no tienen sabor, no me pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es
cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de ella.»

¢Por donde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque
cuando las aprendi, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconoci en mi alma y las aprobé
por verdaderas y se las encomendé a ésta, como en depdsito, para sacarlas cuando quisiera.
Alli estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ¢En dénde,
pues, o por qué, al ser nombradas, las reconoci y dije: «Asi es, es verdad», sino porque ya
estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas como si estuvieran en cuevas muy
ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para que saliesen, tal vez no las hubiera podido
pensar?

18. Por aqui descubrimos que aprender estas cosas—de las que no recibimos imagenes
por los sentidos, sino que, sin imagenes, como ellas son, las vemos interiormente en si
mismas—no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya contenia la
memoria aqui y alli y confusamente, y cuidar con la atencién que estén como puestas a la
mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y descuidadas, se
presenten ya facilmente a una atenciéon familiar. {Y cuantas cosas de este orden no encierra mi
memoria que han sido ya descubiertas y, conforme dije, puestas como a la mano, que decimos
haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo,
de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus mas ocultos penetrales, que es preciso,
como si fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este lugar-—porque no tienen otra
estancia—y juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta
dispersion, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de cogito lo que ago de
agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra
para si, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur), esto
es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los numeros y
dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, por no
ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oi los sonidos de las
palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son aquellos,
otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en griego y de otro modo en latin;
mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra lengua.

He visto lineas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de arana.
Mas aquéllas [las matematicas] son distintas de éstas, pues no son imagenes de las que me
entran por los ojos de la carne, y sélo las conoce quien interiormente las reconoce sin
mediacién de pensamiento alguno corpéreo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los nimeros que numeramos;
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imagenes de
éstos, poseyendo por lo mismo un ser mucho mas excelente. Riase de mi, al decir estas cosas,
quien no las vea, que yo tendré compasion de quien se ria de mi.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo
como las aprendi. También tengo en ella muchas objeciones que he oido aducir falsisimamente
en las disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas
recordado y haber hecho distincién entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas en
contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la distincion que yo hago al
presente y otra el recordar haber hecho muchas veces tal distincion, tantas cuantas pensé en
ellas. En efecto, yo recuerdo haber entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y
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entiendo lo deposito también en la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al
presente. Finalmente, me acuerdo de haberme acordado; como después, si recordare lo que
ahora he podido recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como
estan en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de la
memoria respecto de si. Porque, no estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no estando
triste, recuerdo mi tristeza pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido alguna vez; y no
codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre, me
acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la alegria que tuve. Lo cual no es de admirar
respecto del cuerpo, porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y asi no es maravilla que,
estando yo gozando en el alma, me acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aqui, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos retener algo de
memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y cuando nos olvidamos de algo, decimos:
«No estuvo en mi alma» y «Se me fue del alma», denominando alma a la memoria misma—,
siendo esto asi, digo, ¢en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi pasada tristeza, mi alma
siente alegria y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la alegria que hay en ella, sin
que esté triste la memoria por la tristeza que hay en ella? ¢Por ventura no pertenece al alma?
¢Quién osara decirlo? ¢Es acaso la memoria como el vientre del alma, y la alegria y tristeza
como un manjar, dulce o amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son como las
cosas transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas alli, mas no gustadas?. Ridiculo seria
asemejar estas cosas con aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aqui que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma deseo,
alegria, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar,
dividiendo cada una en particular en las especies de sus géneros respectivos y definiéndolas,
alli hallo lo que he de decir y de alli lo saco, sin que cuando las conmemoro recordandolas sea
perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y ciertamente, alli estaban antes que yo las
recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser tomadas de alli mediante el recuerdo.
¢Quiza, pues, son sacadas de la memoria estas cosas recordandolas, como del vientre el manjar
rumiando? Mas entonces, ¢por qué no se siente en la boca del pensamiento del que disputa,
esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegria o la amargura de la tristeza? ¢Acaso es
porque la comparacién que hemos puesto, no semejante en todo, es precisamente desemejante
en esto? Porque ¢quién querria hablar de tales cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la
tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podriamos nombrar estas cosas si no hallasemos en
nuestra memoria no sélo los sonidos de los nombres segun las iméagenes impresas en ella por
los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las cuales no hemos
recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la
experiencia de sus pasiones, las encomend6 a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle sido
encomendadas, las retuvo para si.

23. Mas, si es por medio de imagenes o no, ¢quién lo podra facilmente decir? En efecto:
nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes en mi sentidos, estan
ciertamente presentes en mi memoria sus imagenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mi, porque no me duele nada,
y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabria lo que decia, ni en las
disputas sabria distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la
cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningin modo
recordaria lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada la
salud, entenderian qué era lo que se les decia, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque
la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los numeros con que contamos, y he aqui que ya estan en mi memoria, no sus
imagenes, sino ellos mismos.
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Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo no es
una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¢dénde lo conozco, si no es en la
memoria misma? ¢Acaso también ella esta presente a si misma por medio de su imagen y no
por si misma?

24. ¢Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ¢De
donde podria conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino de la
cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podria saber el valor de tal sonido.
Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si
por si misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la
memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¢qué es el olvido sino privacién de memoria? Pues Jcéomo estd presente en la
memoria para acordarme de €él, siendo asi que estando presente no puedo recordarle? Mas si,
es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no recordasemos el
olvido, de ningin modo podriamos, al oir su nombre, saber lo que por él se significa, siguese
que la memoria retiene el olvido. Luego esta presente para que no olvidemos la cosa que
olvidamos cuando. se presenta. ¢Deduciremos de esto que cuando lo recordamos no esta
presente en la memoria por si mismo, sino por su imagen, puesto que, si estuviese presente por
si mismo, el olvido no haria que nos acordasemos, sino que nos olvidasemos? Mas al fin,
¢quién podra indagar esto? ¢Quién comprendera su modo de ser?

25. Ciertamente, Senor, trabajo en ello y trabajo en mi mismo, y me he hecho a mi
mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones del
cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el
que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que esta lejos de mi cuanto no soy yo; en
cambio, ¢qué cosa mas cerca de mi que yo mismo? Con todo, he aqui que, no siendo este «mi»
cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta .

Pues ¢qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¢Diré acaso que no
estd en mi memoria lo que recuerdo? ¢O tal vez habré de decir que el olvido esta en mi memoria
para que no me olvide? Ambas cosas son absurdisimas. ¢Qué decir de lo tercero? Mas ¢con qué
fundamento podré decir que mi memoria retiene las imagenes del olvido, no el mismo olvido,
cuando lo recuerda? ¢Con qué fundamento, repito, podré decir esto, siendo asi que cuando se
imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es necesario que primeramente esté presente
la misma cosa, para que con ella pueda grabarse su imagen? Porque asi es como me acuerdo
de Cartago y asi de todos los demas lugares en que he estado; asi del rostro de los hombres que
he visto y de las noticias de los demas sentidos; asi de la salud o dolor del cuerpo mismo; las
cuales cosas, cuando estaban presentes, tomoé de ellas sus imagenes la memoria, para que,
mirandolas yo presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase de dichas cosas estando
ausentes.

Ahora bien, si el olvido esta en la memoria en imagen no por si mismo, es evidente que
tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraida su imagen. Mas cuando estaba presente,
¢como esculpia en la memoria su imagen, siendo asi que el olvido borra con su presencia lo, ya
delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque este modo sea
incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo
que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mijo:
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¢Qué soy, pues, Dios
mio? ¢Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. Vedme aqui en los
campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, llenas innumerablemente de géneros
innumerables de cosas, ya por sus imagenes, como las de todos los cuerpos; ya por presencia,
como las de las artes; ya por no sé qué nociones o notaciones, como las de los afectos del alma,
las cuales, aunque el alma no las padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto
esta en la memoria. Por todas estas cosas discurro y vuelo de aqui para alla y penetro cuando
puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. jTanta es la virtud de la memoria, tanta es la
virtud de la vida en un hombre que vive mortalmente!
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¢Qué haré, pues, oh tu, vida mia verdadera, Dios mio? ¢Traspasaré también esta virtud
mia que se llama memoria? ¢La traspasaré para llegar a ti, luz dulcisima? ¢Qué dices? He aqui
que ascendiendo por el alma hacia ti, que estas encima de mi, traspasaré también esta facultad
mia que se llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y adherirme a ti por
donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y las aves tienen memoria, puesto que
de otro modo no volverian a sus madrigueras y nidos, ni harian otras muchas cosas a las que
se acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria.
Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel que me separé de los cuadripedos y me
hizo mas sabio que las aves del cielo; traspasaré, si, la memoria. Pero ¢dénde te hallaré, joh, ta,
verdaderamente bueno y suavidad segura!, donde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de mi
memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¢cémo ya te podré hallar?

27. Perdié la mujer la dracma y la buscé con la linterna; mas si no la hubiese
recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ¢como podria saber, al
hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto porque
cuando buscaba alguna de ellas y se me decia: «¢Es por fortuna esto?», «Es acaso aquello?»,
siempre decia que «no», hasta que se me ofrecia la que buscaba, de la cual, si yo no me
acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y
siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no de la memoria—
, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se busca
aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que
llevamos dentro. Ni decimos haber. hallado lo que habia perecido si no lo reconocemos, ni lo
podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque ciertamente habia perecido para los
ojos, mas era retenido en la memoria.

28. ¢Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando
olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¢Dénde al fin la buscamos sino en la
misma memoria? Y si por casualidad aqui se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que
se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no dijéramos si
no la reconocieramos, ni la reconoceriamos si no la recordasemos. Ciertamente, pues, la
habiamos olvidado. ¢Acaso era que no habia desaparecido del todo, y por la parte que era
retenida buscaba la otra parte? Porque sentiase la memoria no revolver conjuntamente las
cosas que antes conjuntamente solia, y como cojeando por la truncada costumbre, pedia que se
le volviese lo que la faltaba:

algo asi como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su
nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que se nos
ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos
hasta que se presenta aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansamos
plenamente.

Mas éste, ¢de donde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos lo
advierte, el reconocerlo de aqui viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino que,
recordandolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma,
ni aun advertidos lo recordariamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al
menos de habernos olvidado y de ningin modo podriamos buscar lo perdido que
absolutamente hemos olvidado .

29. ¢Y a ti, Senor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios
mio, la vida bienaventurada busco. Busquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo
vive de mi alma, mi alma vive de ti ¢Cémo, pues, busco la vida bienaventurada—porque no la
poseeré hasta que diga «Basta» alli donde conviene que lo diga—, como la busco, pues?¢Acaso
por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo del
olvido? ¢O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no haberla conocido, sea
por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado?
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¢Pero acaso rio es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno
que no la desee? Pues ¢donde la conocieron para asi quererla? ¢Dénde la vieron para amarla?
Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que
es feliz por poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda que éstos la
poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo, son mejores que
aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no
desearan tanto ser felices si no la poseyeran de algin modo; y que lo desean es certisimo. Yo no
sé como lo han conocido y, consiguientemente, ignoro en qué nocién la poseen, sobre la cual
deseo ardientemente saber si reside en la memoria; porque se esta en ésta, ya fuimos en algiin
tiempo felices: ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que primero pecé, y en el
cual todos morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por el
momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada esta en la memoria;
porque ciertamente que no la amariamos si no la conociéramos. Oimos este nombre y todos
confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya que
éste, cuando lo oye en latin un griego, no le causa ningun deleite, por ignorar su significado; en
cambio, nos lo causa a nosotros—como se lo causaria también a aquél si se la nombrasen en
griego—, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la que desean poseer griegos y
latinos, y los hombres de todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si querian ser
felices», todos a una responderian sin vacilaciones que querian serlo. Lo cual no podria ser si la
cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese en su memoria.

30. ¢Acaso esta asi como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque la vida
bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¢Acaso como recordamos los
numeros? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida
bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la
deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¢Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oir este nombre
se acuerdan de su realidad aquellos que ain no son elocuentes—y son muchos los que desean
serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les ha venido por
los sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitandose con ellos, y deseando ser
como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la noticia interior que tienen de
ella, ni desearan esto si no se hubiesen deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos
experimentado en otros por ningun sentido.

¢Sera por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea asi. Porque asi como
estando triste recuerdo mi gozo pasado, asi siendo miserable recuerdo la vida bienaventurada;
por otra parte, por ningun sentido del cuerpo he visto, ni oido, ni olfateado, ni gustado, ni
tocado jamas el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma cuando he estado alegre, y se
adhirié su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle, unas veces con desprecio, otras
con deseo, seguin los diferentes objetos del mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me senti en algin tiempo inundado de gozo de cosas torpes,
recordando el cual ahora lo detesto y execro, asi como otras veces de cosas honestas y buenas,
el cual lo recuerdo deseandolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde
estando triste el pasado gozo.

31. Pues ¢dénde y cuando he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la
recuerde, la ame y la desee? Porque no sélo yo, o yo con unos pocos, sino todos absolutamente
quieren ser felices, lo cual no desearamos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella
noticia cierta.

Pero ¢en qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren ser militares, tal
vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les pregunta a
ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilacién alguna respondan que lo
quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la quiere?
¢No sera tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra? De este modo concuerdan
todos en querer ser felices, como concordarian, si fuesen preguntados de ello, en querer gozar,
gozo al cual llaman vida bienaventurada. Y asi, aunque uno la alcance por un camino y otro
por otro, uno es, sin embargo, el término adonde todos se empenan por llegar: gozar. Lo cual,
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por ser cosa que ninguno puede decir que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida
bienaventurada», hallandola.,en la memoria, la reconoce.

32. Lejos, Sefior, lejos del corazén de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mi
juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impios, sino
a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres ti mismo. Y la misma vida bienaventurada
no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es
otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin embargo, su voluntad
no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar de
ti, que eres la Unica vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ;O es acaso que todos la
quieren, pero como la carne apetece contra el espiritu y el espiritu contra la carne para que no
hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello que no
pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrian gozarse mas de la verdad que de
la falsedad, tan no dudarian en decir que querian mas de la verdad cuanto no dudan en decir
que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de ti, que eres
la verdad, joh Dios, luz mia, salud de mi rostro, Dios mio! Todos desean esta vida feliz todos
quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta enganar; pero que quieran ser enganados, a
ninguno. ¢Dénde conocieron, pues, esta vida feliz sino alli donde conocieron la verdad? Porque
también aman a ésta por no querer ser enganados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra
cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su
memoria noticia alguna de ella. ¢Por qué, pues, no se gozan de ella? ¢Por qué no son felices?
Porque se ocupan mas intensamente en otras cosas que les hacen mas bien miserables que
felices con aquello que débilmente recuerdan

Pues todavia hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen
encima las tinieblas.

34. Pero ¢por qué «a verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu hombre, que les
predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la verdad?
No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman otra cosa que
ella quisieran que esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser enganados, tampoco
quieren ser convictos de error; y asi, odian la verdad por causa de aquello mismo que aman en
lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, 6dianla cuando les reprende; y porque no quieren ser
enganados y gustan de engafiar, amanla cuando se descubre a si y 6dianla cuando les
descubre a ellos. Pero ella les dara su merecido, descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que
no quieren ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les manifieste.

Asi, asi, aun asi el alma humana, aun asi ciega y languida, torpe e indecente, quiere
estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucedera es que
ella quedara descubierta ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun asi, miserable
como es, quiere mas gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado sera, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por
quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria buscandote a ti, Sefior, y no te
hallé fuera de ella. Porque, desde que te conoci no he hallado nada de ti de que no me haya
acordado; pues desde que te conoci no me he olvidado de ti. Porque alli donde hallé la verdad,
alli hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendi. Asi, pues,
desde que te conoci, permaneces en mi memoria y aqui te hallo cuando me acuerdo de ti y me
deleito en ti. Estas son las santas delicias mias que ti me donaste por tu misericordia,
poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ¢en donde permaneces en mi memoria, Sefior; en déonde permaneces en ella?
¢Qué habitaculo te has construido para ti en ella? ¢Qué santuario te has edificado? Tu has
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otorgado a mi memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de ella permaneces
es de lo que ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imagenes de las cosas corpoéreas,
traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras partes
suyas en donde tengo depositadas las afecciones del alma, que tiene en mi memoria— porque
también el alma se acuerda de si misma—, y ni aun aqui estabas t; porque asi como no eres
imagen corporal ni afeccién vital, como es la que se siente cuando nos alegramos,
entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demas cosas por el estilo, asi
tampoco eres alma , porque tu eres el Sefior Dios del alma, y todas estas cosas se mudan,
mientras que tU permaneces inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado habitar
en mi memoria desde que te conoci.

Mas ¢por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares alli?
Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella te hallo
cuando te recuerdo.

37. Pues ¢donde te hallé para conocerte—porque ciertamente no estabas en mi
memoria antes que te conociese—, dénde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre mi? No
hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay
absolutamente lugar. | Oh Verdad!, tu presides en todas partes a todos los que te consultan, y
a un tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas diversas. Claramente
ta respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan sobre lo que quieren, mas no
todos oyen siempre lo que quieren. Optimo ministro tuyo es el que no atiende tanto a oir de ti lo
que €l quisiera cuanto a querer aquello que de ti oyere.

38. jTarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aqui que tu
estabas dentro de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba sobre
estas cosas hermosas que ta creaste. TG estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo.
Retenianme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian . Llamaste y
clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu
perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, me tocaste, y abraséme
en tu paz.

65. ¢Dénde ta no caminaste conmigo, joh Verdad!, ensefiandome lo que debo evitar y lo
que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y de los
que te pedia consejo? Recorri el mundo exterior con el sentido, segin me fue posible, y paré
mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mi y de mis sentidos. Después entré en los
ocultos senos de mi memoria, multiples latitudes llenas de innumerables riquezas por modos
maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado, y de todas ellas no pude discernir nada
sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas eras tu. Ni yo mismo, el descubridor, que las
recorri todas ellas y me esforcé por distinguirlas y valorarlas segiin su excelencia, recibiendo
unas por medio de los sentidos e interrogandolas, sintiendo otras mezcladas conmigo,
discerniendo y dinumerando los mismos sentidos tranmisores, y dejando aquéllas y sacando
las otras; ni yo mismo—digo—, cuando hacia esto, o mas bien la facultad mia con que lo hacia,
ni aun esta misma eras tu, porque tu eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas
las cosas: si eran, qué eran y en cuanto se debian tener; y de ella oia lo que me ensefiabas y
ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo
desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultandote a ti, hallo lugar seguro para
mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada de
mi.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué dulzura
interior, que si se completase en mi, no sé ya qué sera lo que no es esta vida. Pero con el peso
de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas
acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas soy detenido por
ellas. jTanto es el poder de la costumbre! Aqui puedo estar y no quiero; alli quiero y no puedo.
Infeliz en ambos casos.
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66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e
invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazén enfermo, y, repelido, dije:
¢Quién podra llegar alli? Arrojado he sido de la faz de tus ojos. Tu eres la verdad que preside
sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer contigo
la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que
es la verdad. Y asi yo te perdi, porque no te dignas ser poseido con la mentira.

67. ¢Quién hallaria yo que me reconciliase contigo? ¢Debi recurrir a los angeles? ¢Y con
qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzandose por volver a ti y no pudiendo por si
mismos, tentaron, segin oigo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y
merecieron ser enganados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando mas bien
que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia asi, por la semejanza de su corazén, a las
potestades aéreas, conspiradoras y complices de su soberbia, las cuales con sus poderes
magicos les enganaron, por buscar un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo
transfigurado en angel de luz. El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho
mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y ta, Sefior, con quien
ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de comun con
Dios y algo de comuiin con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos extremos a
los hombres, estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos extremos a Dios,
estuviese alejado de los hombres, y asi no pudiera ser mediador.

Asi, pues, aquel mediador falaz por quien merece, segin tus secretos juicios, ser
enganada la soberbia, una cosa tiene de comun con los hombres; es a saber, el pecado; y otra
que quiere aparentar tener con Dios, mostrandose inmortal por la razén de no hallarse
revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, siguese que tiene
esto de comun con los hombres, por lo que juntamente con ellos serda condenado a muerte.

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los
humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; aquel
Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesus, aparecié entre los pecadores
mortales Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues el estipendio
de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los
impios justificados la muerte, que se digné tener de comun con ellos. Este Mediador fue
mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por la fe en su pasiéon futura, como
nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es Mediador en cuanto Hombre;
pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a Dios, Dios en Dios y
juntamente con él un solo Dios.

69. | Oh como nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo Unico, sino que le
entregaste por nosotros, impios! {Oh como nos amaste, haciéndose por nosotros, quien no tenia
por usurpacion ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el tnico libre entre los
muertos, teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla. Por nosotros se
hizo ante ti vencedor y victima, y por eso vencedor, por ser victima; por nosotros sacerdote y
sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y
naciendo de ti para servirnos a nosotros.

Con razén tengo yo gran esperanza en €l de que sanaras todos mis languores por su
medio, porque el que esta sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo
desesperaria. Porque muchas y grandes son las dolencias, si; muchas y grandes son, aunque
mas grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, con
razén hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, habia tratado en mi
corazoén y pensado huir a la soledad; mas ti me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: Por
eso murié Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para si, sino para aquel que
muri6 por ellos.

He aqui, Sefor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar las
maravillas de tu ley. Ta conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséname y saname. Aquel tu
Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la ciencia, me

59



redimi6é con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi rescate, y lo como
y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compania de aquellos que lo comen y son
saciados. Y alabaran al Senor los que le buscan.
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LIBRO UNDECIMO

12. ¢No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¢Qué hacia Dios
antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ¢por qué
no permaneci6 asi siempre y en adelante como hasta entonces habia estado, sin obrar? Porque
si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo en Dios
y una nueva voluntad, ¢como puede haber verdadera eternidad donde nace una voluntad que
antes no existia? Porque la voluntad de Dios no es creacion alguna, sino anterior a toda
creacion; porque en modo alguno seria creado nada si no precediese la voltutad del creador.
Pero la voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha
nacido algo que antes no habia, no se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es
eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la criatura era sempiterna, ¢por qué no habia
de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, joh sabiduria de Dios, luz de las
mentes!; todavia no entienden cémo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se
empenan por saber las cosas eternas; pero su corazén revolotea atn sobre los movimientos
pretéritos y futuros de las cosas y es aun vano. ¢Quién podra detenerle y fijarle, para que se
detenga un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que siempre
permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea que es incomparable, y
que el tiempo largo no se hace largo sino por muchos movimientos que pasan y que no pueden
coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente,
al revés del tiempo, que no puede existir todo €l presente; y vea, finalmente, que todo pretérito
es empujado por el futuro, y que todo futuro esta precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y
futuro es creado y transcurre por lo que es siempre presente? ¢Quién podra detener, repito, el
corazoén del hombre para que se pare y vea como, estando fija, dicta los tiempos futuros y
pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ¢Acaso puede realizar esto mi mano o
puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus discursos?

14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: ««Qué hacia Dios antes que hiciese el
cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo bromeandose,
eludiendo la fuerza de la cuestiéon: «Preparaba—contest6—Ilos castigos para los que escudrifian
las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reir. Yo no responderé tal cosa. De mejor gana
responderia: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que fue mofado quien
pregunté cosas altas y fue alabado quien respondi6 cosas falsas.

Mas digo yo que tu, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre
de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el cielo y
la tierra, no hacia nada. Porque si hiciese algo, ¢qué podia hacer sino una criatura? Y jojala que
asi supiese lo que deseo saber utilmente, como sé que ninguna criatura fue hecha antes de que
alguna criatura fuese hechal!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las iméagenes de los tiempos
anteriores [a la creacién], se admirase de que ta, Dios omnipotente, y omnicreante, y
omniteniente, artifice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinntimero de’ siglos antes de que
hicieses tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque ¢como habian de
pasar innumerables siglos, cuando aun no los habias hecho ta, autor y creador de los siglos?
¢O qué tiempos podian existir que no fuesen creados por ti? ¢Y como habian de pasar, si nunca
habian sido? Luego, siendo tu el obrador de todos los tiempos, si existié algin tiempo antes de
que hicieses el cielo y la tierra, ¢por qué se dice que cesabas de obrar? Porque ta habias hecho
el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ningtun tiempo, ¢por qué se pregunta qué
era lo que entonces hacias? Porque realmente no habia tiempo donde no habia entonces.

16. Ni ta precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederias a todos
los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan seran pretéritos.
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T, en cambio, eres el mismo, y tus afios no mueren. Tus afos ni van ni vienen, al contrario de
estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus afnos existen todos juntos, porque
existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los nuestros
todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus afios son un dia, y tu dia no es un
cada dia, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al manana ni sucede al dia de ayer. Tu
hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he
engendrado hoy. Tu hiciste todos los tiempos, y ta eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo
en que no habia tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que ta no hicieses nada, puesto que el mismo
tiempo es obra tuya. Mas ningin tiempo te puede ser coeterno, porque tu eres permanente, y
éste, si permaneciese, no seria tiempo ¢Qué es, pues, el tiempo? ¢Quién podra explicar esto
facil y brevemente? ¢Quién podra comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego de é1? Y,
sin embargo, ¢qué cosa mas familiar y conocida mentamos en nuestras conversaciones que el
tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo
que es cuando lo oimos pronunciar a otro. ¢Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta,
lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vacilacién es
que sé que si nada pasase no habria tiempo pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo
futuro; y si nada existiese, no habria tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y
futuro, ¢como pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavia no es? Y en cuanto al
presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino
eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¢como
decimos que existe éste, cuya causa o razén de ser estd en dejar de ser, de tal modo que no
podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos decirlo
mas que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien afios antes de
ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien afios después; tiempo pretérito breve, si
decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve, si dentro de diez dias. Pero ¢cémo
puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el futuro todavia no es. No
digamos, pues, que «es largo», sino, hablando del pretérito, digamos que «fue largo», y del
futuro, que «sera largo».

iOh Dios mio y luz mia!, ¢no se burlara en esto tu Verdad del hombre? Porque el tiempo
pasado que fue largo, ¢fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aun presente?
Porque entonces podia ser largo, cuando habia de qué ser largo; y como el pretérito ya no era,
tampoco podia ser largo, puesto que de ningiin modo existia. Luego no digamos: «El tiempo
pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razén de que lo que es pretérito,
por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel tiempo siendo presente», porque siendo
presente fue cuando era largo; todavia, en efecto, no habia pasado para dejar de ser, por lo que
era y podia ser largo; pero después que paso, dejo de ser largo, al punto que dejo de existir.

19. Pero veamos, joh alma mial, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha
dado poder sentir y medir las duraciones. ¢Qué me respondes? ¢Cien afios presentes son acaso
un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien anos. Porque si se trata del
primer afo, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen todavia;
pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los restantes, futuros.
Y asi de cualquiera de cada uno de los anos medios de este nimero centenario que tomemos
como presente: todos los anteriores a €l seran pasados; todos los que vengan después de él,
futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien afos.

Pero veamos si aun el afio que se toma es presente. En efecto: si de €l el primer mes es
presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los
restantes no son aun. Luego ni aun el afo en cuestiéon es todo presente; y si no es. todo
presente, no es el ano presente; porque el ano consta de doce meses, de los cuales cualquier
mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia. Porque si lo es el primero,
los restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los
intermedios, unos seran pasados, otros futuros.
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20. He aqui el tiempo presente—el unico que hallamos debié llamarse largo—, que
apenas si se reduce al breve espacio de un dia. Pero discutamos aun esto mismo. Porque ni
aun el dia es todo él presente. Compoénese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las
nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la ultima
como pasadas todas las demas, y cualquiera de las intermedias tiene delante de ella pretéritas
y después de ella futuras. Pero aun la misma hora esta compuesta de particulas fugitivas,
siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aun le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por
pequeiisimas que éstas sean, s6lo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin
embargo, vuela tan rapidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante siquiera.
Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio
ninguno.

¢Dénde estd, pues, el tiempo que llamamos largo? ¢Sera acaso el futuro? Ciertamente
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavia no existe qué sea largo; sino decimos

que sera largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavia no es,
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente, con
las razones antedichas, que no puede ser largo.

21. Y, sin embargo, Senor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos
entre si, y decirnos que unos son mas largos y otros mas breves. También medimos cuanto sea
mas largo o mas corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y aquél
sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan
cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavia
no son, ¢quién los podra medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se puede medir lo
que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no
puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: joh Dios mio!, presideme y gobiérname. ¢Quién hay
que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de nifios y ensefiamos a los nifios:
pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos? ¢Acaso
también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro se hace
presente o retirandose a un lugar oculto cuando de presente se hace pretérito? Porque si aun
no son, ¢donde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo alguno puede ser
visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente,
si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no podrian ser vistas de ningan
modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23. Permiteme ir adelante en mi investigacién, Senor, esperanza mia; que no se
distraiga mi atencién. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber déonde estan.
Lo cual si no puedo todavia, sé al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o
pretéritas, sino presentes; porque si alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas, ya no
estan alli; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes.
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han
pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas por sus imagenes, que
pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Asi, mi puericia, que ya no
existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o describo su
imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavia en mi memoria. Ahora, si es
semejante la causa de predecir los futuros, de modo que se presientan las imagenes ya
existentes de las cosas que atn no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo que si sé
ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y que esta
premeditacion es presente, no obstante que la accién que premeditamos aiin no exista, porque
es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditacion,
comenzara entonces a existir, porque entonces sera no futura, sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los
futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que
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todavia no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas o signos, que
existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por medio
de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos existen ya a su
vez, y los intuyen presentes en si quienes predicen aquéllos.

Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no futuro
el sol, que ya existe, sino su orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si
no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podria predecirlo. Pero ni aquella
aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella
imaginacién mia que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven presentes para que se
pueda predecir aquel futuro. Luego no existen atiin como futuras; y si no existen atn, no
existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de ningin modo, sino
solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen ya y se ven.

25. Asi, pues, joh Rey de la creacioén!, ¢cual es el modo con que tu ensefas a las almas
las cosas que son futuras—puesto que tu las ensenaste a los profetas—, cual es aquel modo
con que ensefnas las cosas futuras, tu para quien no hay nada futuro? ¢O mas bien ensenas las
cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente
ensenado. Muy lejos esta este modo de mi vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mi, mas lo
podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos mios ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los
futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro;
sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas,
presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que
existen de alguin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: presente de cosas
pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (vision) y presente de cosas futuras
(expectacién).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen,
Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como abusivamente
dice la costumbre; digase asi, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que
se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que esta por venir ni lo que es ya
pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad, muchas las que decimos de
modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual que
aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por
lo cual, como decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: «¢De dénde lo
sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se pueden medir las cosas
que no son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¢como lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir. Pero
¢de donde, por donde y adéonde pasa cuando lo medimos? ¢De donde, sino del futuro? ¢Por
donde, sino por el presente? ¢Adonde, sino al pasado? Luego va de lo que atn no es, pasa por
lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¢qué es lo que medimos sino el
tiempo en algun espacio? Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o igual y otras cosas
semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo. ¢En qué espacio de
tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? ¢Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que
aun no es no lo podemos medir. ¢Tal vez en el presente, por donde pasa? Pero tampoco
podemos medir el espacio que es nulo. ¢Serd, por ventura, en el pasado, adonde camina? Pero
lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadisimo enigma. No
quieras ocultar, Sefior Dios mio, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a mi
deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras,
esclarecidas, Sefor, por tu misericordia. ¢A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¢a quién
podré confesar con mas fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis vehementes e
inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es

64



don tuyo. Damelo, joh Padre!, ti que sabes dar buenas dadivas a tus hijos; damelo, porque me
he propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que ta me las abras.
Suplicote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello.
También yo he creido, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar
la delectacion del Sefor.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas ¢como? No lo sé. Y hablamos «de
tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «sen cuanto tiempo dijo aquél esto?», «sen
cuanto tiempo hizo esto aquél ?», y « jcuan largo tiempo hace que no vi aquellol, y «esta silaba
tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». Decimos estas cosas o las hemos
oido, y las entendemos y somos entendidos. Clarisimas y vulgarisimas son estas cosas, las
cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

29. Oi de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el
tiempo; pero no asenti . Porque ¢por qué el tiempo no ha de ser mas bien el movimiento de
todos los cuerpos? ¢Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un
alfarero, no habria tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto
tardaba en unas como en otras, o se movia unas veces mas despacio y otras mas aprisa, que
unas duraban mas, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, ¢no hablamos nosotros también
en el tiempo? ¢Y céomo habria en nuestras palabras silabas largas y silabas breves, si no es
sonando durante mas tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, joh Dios!, a los hombres ver en lo pequefio las nociones comunes de las cosas
pequenas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los tiempos,
dias y anos»; lo son sin duda; pero ni yo diria que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es
un dia, ni tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces mas largo que
éste. Porque pregunto: puesto que se llama dia no sélo la duracién del sol sobre la tierra, segiin
la cual una cosa es el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, segun lo
cual decimos: «Han pasado tantos dias»—incluyendo en «tantos dias» sus noches, no contadas
aparte—, puesto que el dia se cierra con el movimiento del sol y su recorrido de oriente a
oriente, pregunto yo si el dia es el mismo movimiento o la duracién con que hace dicho
recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aunque el sol tardase en
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no seria un dia si
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendria el sol
que dar veinticuatro vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaria
dia, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el
caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele emplear en su
recorrido de mafiana a mafnana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino qué es el tiempo, con
el cual, midiendo el recorrido del sol, podriamos decir que lo hizo en la mitad menos de tiempo
de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce horas; y
comparando ambos tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso que unas
veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, estaba
quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecuté y terminé en el espacio de
tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensién. Pero ¢lo veo o es que me figuro verlo?
TG me lo mostraras, | oh Luz de la verdad!

31. ¢Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? No
lo mandas. Porque yo oigo, y tu lo dices, que ningin cuerpo se puede mover si no es en el
tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni ta lo dices.
Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde que
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empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continiia moviéndose
de modo que no vea cuando termina, no puedo medir esta duracion, si no es tal vez desde que
lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, s6lo podré decir que se movié
largo rato, pero no cuanto; porque cuando decimos:

«Cuanto», no lo decimos sino por relacién a algo, como cuando decimos: «Tanto esto,
cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dénde y hacia donde va el
cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre si como en un torno, podriamos decir
cuanto tiempo emple6 en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes desde un
lugar a otro lugar. Asi, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que
medimos su duracion, ¢quién no ve cual de los dos debe decirse tiempo con mas propiedad?
Porque si un cuerpo se mueve unas veces mas o menos rapidamente y otras esta parado, no
s6lo medimos por el tiempo su movimiento, sino también su estada, y decimos: «Tanto estuvo
parado cuanto se movid», o «Estuvo parado el doble o el triple de lo que se movié», y cualquiera
otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpensiéon, mas o menos, como suele decirse. No es,
pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Sefior, que ignoro aun qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, Senor,
saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del tiempo, y
que este mismo «<hace mucho» no seria lo que es si no fuera por la duracién del tiempo. ¢Cémo,
pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¢O es tal vez que ignoro cémo he de decir lo
que sé? | Ay de mi, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aqui en tu presencia, Dios mio, que
no miento. Como hablo, asi estda mi corazén. Tu iluminaras mi lucerna, Senor, Dios mio; ta
iluminaras mis tinieblas.

33. ¢Acaso no te confiesa mi alma con confesién veridica que yo mido los tiempos?
Cierto es, Sefor, Dios mio, que yo mido—y no sé lo que mido—, que mido el movimiento del
cuerpo por el tiempo; pero ¢no mido también el tiempo mismo?

Y ¢podria acaso medir el movimiento del cuerpo, cuanto ha durado y cuanto ha tardado
en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ¢de dénde mido yo el tiempo? ¢Acaso medimos el tiempo largo por el breve, como
medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues asi vemos que medimos la
cantidad de una silaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de
este modo medimos la extension de los poemas, por la extensién de los versos; y la extension de
los versos, por la extension de los pies; y la extension de los pies, por la cantidad de las silabas;
y la cantidad de las largas, por la cantidad de las breves; no por las paginas—que de este modo
medimos los lugares, no los tiempos—, sino cuando, pronunciandolas, pasan las voces y
decimos: «largo poeman», pues se compone de tantos versos; «argos versos», pues constan de
tantos pies; darga silaba», pues es doble respecto de la breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un
verso mas breve suene durante mas largo espacio de tiempo, si se pronuncia mas lentamente,
que otro mas largo, si se recita mas aprisa. Y lo mismo digase del poema, del pie y de la silaba.

De aqui me parecié que el tiempo no es otra cosa que una extension; pero ¢de qué? No
lo sé, y maravilla sera si no es de la misma alma. Porque ¢qué es, te suplico, Dios mio, lo que
mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es mas largo que aquel otro»; o
bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo sé; pero ni mido el
futuro, que aun no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningun espacio; ni mido el
pretérito, que ya no existe”. ¢Qué es, pues, lo que mido? ¢Acaso los tiempos que pasan, no los
pasados? Asi lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mia, y presta gran atenciéon: Dios es nuestro ayudador. El nos ha
hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. Antes de
que sonase era futura y no podia ser medida, por no ser aiin; pero tampoco ahora lo puede ser,
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por no existir ya. Luego sé6lo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces habia qué medir. Pero
entonces no se detenia, sino que caminaba y pasaba. ¢Acaso por esta causa podia serlo mejor?
Porque pasando se extendia en cierto espacio de tiempo en que podia ser medida, por no tener
el presente espacio alguno. Si, pues, entonces podia medirse, supongamos otra voz que
empieza a sonar y contintia sonando con un sonido seguido e ininterrumpido. Midamosla
mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya sera pretérita y no habra qué pueda ser
medido. Midamosla totalmente y digamos cuanto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que empezo
a sonar, hasta el fin, en que ces6, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de un
principio a un fin. Por esta razon, la voz que no ha sido aun terminada no puede ser medida, de
modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble, o cosa
semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existira. ¢Cémo podra en este
caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que atin no son, ni aquellos que ya
no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duracién, ni aquellos que no tienen
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los
que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. {Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas, alternando las breves
y las largas. Las cuatro breves —primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas respecto de
las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava-. Cada una de éstas, respecto de cada una
de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es asi, en tanto que son
percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la silaba larga
por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda,
¢como podré retener la breve y como la aplicaré a la larga para ver que la contiene justamente
dos veces, siendo asi que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la
misma larga, ¢por ventura la mido presente, siendo asi que no la puedo medir sino terminada?
y, sin embargo, su terminacién es su pretericién. ¢Qué es, pues, lo que mido? ¢Dénde esta la
breve con que mido? ¢Dénde la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son.
No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza con que puede uno fiarse de un
sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, en duraciéon de tiempo se entiende.
Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi
memoria y que permanece en ella fijo.

41. Senor, Dios mio, ¢cual es el seno de tu profundo secreto? ;Y qué lejos de él me
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean
conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mi un canto conocidisimo, esta
alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le
oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta
a mi, cuando recito dicho canto, qué y cuanto ha pasado de él desde el principio, qué y cuanto
resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que ta, creador del universo, creador de las almas y de los
cuerpos, si, lejos de mi pensar que tu conozcas asi todas las cosas futuras y pretéritas. Si; ta
las conoces de otro modo, de otro modo mas admirable y mas profundo. Porque no sucede en
ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las inteligencias, algo
de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que con la expectacion de las
palabras futuras y la memoria de las pasadas varia el afecto y se distiende el sentido. Pues asi
como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin variedad de tu conocimiento, asi hiciste
en el principio el cielo y la tierra sin distincién de tu accion.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. jOh
qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazén son tu morada. Porque tu levantas a los
caidos, y no caen aquellos cuya elevacién eres tu.
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LIBRO DUODECIMO

1. Muchas cosas ansia, Sefior, mi corazon en esta escasez de mi vida, provocado por las
palabras de tu santa Escritura, y de ahi que sea muchas veces en su discurso copiosa la
escasez de la humana inteligencia; porque mas habla la investigacién que la invencion, y mas
larga es la peticion que la consecucién, y mas trabaja la mano llamando que recibiendo.

Tenemos una promesa: ¢Quién podra desvirtuarla? Si Dios estd por nosotros, ¢quién
contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrira; porque todo el
que pide, recibe, y el que busca, hallara, y al que llama, le sera abierto. Promesas tuyas son. ¢Y
quién temera ser enganado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, joh Dios mio, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que
ame a mi préjimo como a mi mismo, no puedo creer de tu fidelisimo siervo Moisés que recibiese
menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mi si hubiera nacido
en el tiempo en que él nacié y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el ministerio de mi
corazoén y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras, que después habian de ser de
tanto provecho a todos los pueblos y tanto habian de prevalecer en todo. el orbe por su excelsa
autoridad sobre las palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos todos de la
misma masa, y ¢qué es el hombre sino lo que ta acuerdas que sea?—, hubiera querido, digo, si
entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese
sido dada tal facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que no
pueden todavia comprender como Dios crea no rehusasen mis palabras como superiores a sus
fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sentencia verdadera que viniesen a
dar con el pensamiento, no estaba excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente,
que si otro viese otra cosa distinta en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser
comprendida en dichas palabras.

37. Porque asi como la fuente en un lugar reducido es mas abundante—y surte de agua
a muchos arroyuelos, que la esparcen por mas anchos espacios—que cualquiera de los
arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, asi la narracion
de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeno numero de
palabras mana copiosos raudales de liquida verdad, de las que cada cual saca para si la verdad
que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un
hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y
repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra,
dos grandes cuerpos, el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las
cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hagase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en palabras
comenzadas y terminadas, que sonaron algiin tiempo y que pasaron, después de cuyo transito
comenz6 al punto a existir lo que se ordend que existiese. Y si por casualidad piensan alguna
otra cosa por el estilo, opinan segun la costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavia como pequefios animales, mientras es llevada su flaqueza
en este humildisimo género de palabras como en un seno materno, es edificada saludablemente
su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que
sus sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdefioso de la vileza de aquellas sentencias, con
soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, jay!, caera miserable; pero ta, joh
Senor Dios!, ten compasion de él, para que los transeuntes no pisoteen al pollo implume, y
envia a tu angel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele.
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38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en
las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscandolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, joh Dios eterno!, que todos los tiempos
pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la creacion
temporal que ti no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo mas minimo ni nacer en ti una
voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas,
no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de la
nada, informe, la cual habria de ser luego formada por tu semejanza, retornando a ti, Uno, en
la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha dado dentro de
su género. Y asi fueron hechas todas muy buenas, ya permanezcan junto a ti, ya—separadas
por grados cada vez mas distantes de lugar y tiempo—formen o padezcan hermosas
variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que esta escrito: En el principio hizo Dios..., y vuelve
sus ojos a la sabiduria, principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las cosas
creadas, interpretandolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera: primeramente hizo.
Y entre los mismos que entienden por la expresion en el principio en el que ta hiciste, en la
sabiduria, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres de el cielo y tierra, que
fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya formadas y
especificadas; otro, una formada y espiritual, con el nombre de cielo, y otra informe, de materia
corporal, con el nombre de tierra.

Y todavia, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe
aun, de la cual se habria de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo modo, sino
uno dice que era de donde se habia de dar fin a la creacion inteligible y sensible; otro,
solamente que era de, donde habia de salir esta mole sensible corpérea que contiene en su
enorme seno las naturalezas visibles que estan a la vista. Pero ni aun los que creen que en este
lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas y organizadas lo entienden
tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere a la creacion invisible y visible, otro a la sola
visible, en la que vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el principio hizo» que si
dijese «primeramente hizo», no tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y tierra,
sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creacién, o lo que es
lo mismo, de la creacién inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creacion toda, ya formada, justamente se le puede
preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¢qué fue lo que hizo después? Pero después de
hecho el universo no hallara nada, y asi oira de mala gana que le digan:

¢Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si dice que primero
lo hizo [el universo| informe y luego lo formo, ya no es ello absurdo, con tal que sea idéneo para
discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por eleccion, qué por origen:
por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al fruto; por eleccion, como
el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la ultima se entienden
dificilisimamente; las dos medias, muy facilmente. Porque rara vision es, y en extremo ardua,
Senor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y
precediéndolas consiguientemente. Por otra parte, ¢quién hay tan agudo que vea con el alma y
discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por la razén de ser el canto
sonido formado y de que puede existir realmente algo no formado, no pudiendo, en cambio, ser
formado lo que no es? Ciertamente que primero es la materia que lo que se hace de ella; mas no
primero porque sea ella la que produce, antes mas bien es hecha ella; ni tampoco primero por
intervalo de tiempo. Porque no preferimos primero sonidos informes, sin canto, y después los
adaptamos a la forma del canto, o los componemos como las tablas con las que se fabrica un
arca o la plata con que se construye un vaso; porque tales materias preceden aun en tiempo a
las formas de las cosas que se hacen de ellas.
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Pero en el canto no sucede asi. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, mas
no suena primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de algin modo
suena primero, pasa, y no queda de él nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y
por eso el canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser
formado para que haya canto.

Y ésta es la razén por qué, como decia antes, es primero la materia del sonar que la
forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artifice del
canto, antes esta sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve para formar el canto;
ni tampoco primero por razén del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco
por eleccién, porque no es mas excelente el sonido que el canto, puesto que el canto no es
sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen, porque no se forma el canto
para que sea sonido, sino es el sonido el que es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y
llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero en
tiempo, puesto que las formas de las cosas son las que producen los tiempos, y aquello era
informe, bien que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de
ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la ultima en valor -porque
mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes- y esté precedida de la eternidad
del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo.

41. En esta diversidad de opiniones veridicas haga nacer la misma verdad la concordia
y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legitimamente de la ley segin el
precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cual de ellos intenté aquel tu siervo Moisés, [le diré que]
no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesandote que no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepcion de las
carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequefiuelos de grandes
esperanzas no les aterran estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y copiosamente
breves. Mas todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas verdaderas, amémonos
mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Seflor Dios nuestro, fuente de toda verdad, si es
que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas, Y en cuanto a tu siervo, dispensador de esta
Escritura, lleno de tu Espiritu, honrémosle de tal modo que creamos que, cuando tu le
inspirabas al escribir estas cosas, tenia la vista puesta en aquello que principalisimamente
sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

quien Dios, uno, atemperé las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos que en
aquéllas habian de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente —y lo digo de todo corazén, sin vacilar—, si, elevado a la cumbre de la
autoridad, hubiese de escribir algo, mas quisiera escribir de modo que mis palabras sonaran lo
que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner una sentencia sola
verdadera muy claramente, a fin de excluir las demas cuya falsedad no pudiese ofenderme, Y
asi no quiero, Dios mio, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de ti esta gracia
aquel varoén.

Percibié, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las
escribia, cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o todavia
no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Sefior, ti que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel
hombre no viese todos aquellos sentidos, ¢acaso se pudo ocultar a tu espiritu bueno, que me
debe conducir a la tierra recta, cuando ti mismo habias de revelar a los lectores venideros en
estas palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la
mente tal vez mas que una sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es asi, tengamos la que él pensé por mas excelsa que las demas; mas tu,
Sefior, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres lo que
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aquel hombre penso6 o bien otra cosa con ocasion de las mismas palabras, seas ti quien nos
apacientes, no nos engafe el error.

iHe aqui, Sefior, Dios mio, cuantas cosas, si, cuantas cosas hemos escrito sobre tan
pocas palabras! Con este procedimiento, ¢qué fuerzas, qué tiempo no nos serian necesarios
para exponer todos tus libros? Permiteme, pues, que te confiese en ellos mas sucintamente y
que elija algo que tu me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso
muchas cosas alli donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesion, que
si atinare con lo que pensé tu ministro, sea bien y perfectamente, porque esto es lo que debo
intentar; pero si no lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por
medio de sus palabras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

72



LIBRO DECIMOTERCERO

1. Yo te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me criaste y no olvidaste al que se
olvidé de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que ti mismo preparas a recibirte con el deseo que
la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, ti que preveniste antes que te invocara e
insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me convirtiera, y te
llamase a ti, que me llamabas a mi. Porque tu, Sefior, borraste todos mis méritos malos, para
que no tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste todos mis
méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me formaste. Porque antes
de que yo fuese ya existias t0; ni yo era algo, para que me otorgases la gracia de que fuese’.

Sin embargo, he aqui que soy por tu bondad, que ha precedido en mi a todo: a aquello
que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni ta tenias necesidad de mi, ni yo era
un bien tal con el que pudieras ser ayudado, joh Senor y Dios mio!, ni con el que te pudiera
servir como si te hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi obsequio;
ni asi te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te
cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene el ser capaz de recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que
a ti no te habia de aprovechar nada ni, proveniendo de ti, habia de ser igual a ti, sin embargo,
porque podia ser hecho por ti, no faltase. Porque ¢qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que
ta hiciste en el principio? Digan: ¢qué te merecieron la naturaleza espiritual y corporal, que ta
hiciste en tu sabiduria, para pender de ella hasta las cosas incoadas e informes—cada cual en
su género, espiritual o corporal—que van hacia la inmoderacién y una desemejanza tuya
lejana, lo espiritual informe de modo mas excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal
informe de mas excelente manera que si fuese absolutamente nada, y asi pendieran informes
de tu palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a tu unidad y formadas y hechas
todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? ¢Qué méritos podian tener contigo para ser
siquiera informes, cuando ni aun esto serian si no fuera por ti?

3. ¢Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e
incompuesta, cuando no seria esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no
podia merecer de ti el que fuese. O ¢qué pudo merecer de ti la incoacién de la creacién
espiritual para que, al menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si
no fuera convertida por el Verbo a si mismo, por quien fue hecha; e iluminada por é€l,. fuese
hecha luz, si bien no igual, si, al menos, conforme a la forma igual a ti? Porque asi como en un
cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso—de otro modo no podria ser deforme—, asi
tampoco, en orden al espiritu creado, no es lo mismo vivir que vivir sabiamente, puesto que de
otro modo inconmutablemente comprenderia.

Mas su bien esta en adherirse a ti siempre, para que con la aversion no pierda la luz
que alcanzé con la conversién, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo tenebroso.
Porque también nosotros, que en cuanto al alma somos creacion espiritual, apartados de ti,
nuestra luz, «fuimos algiin tiempo en esta vida tinieblas», y aun al presente luchamos contra los
restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como montes de Dios, ya
que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hagase la luz y la luz fue
hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya una cierta
vida, a la que habias de iluminar. Pero asi como no habia merecido de ti ser tal la vida que
pudiera ser iluminada, asi tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. Porque ni
aun su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la luz que
ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algin modo vive, y lo que vive felizmente, no
lo deba sino a tu gracia, convertida por una conmutaciéon mejor en aquello que no pueda
mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres ti solo, porque tu solo eres simplicisimamente,
para quien no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es tu felicidad .
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5. Pero ¢acaso te faltaria algo en cuanto Bien, cual eres tu para ti, aunque estas cosas
no fueren en modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste t no por indigencia,
sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas y dandolas forma, aunque no como si tu gozo
hubiera de ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su
imperfeccién, para que ta las perfecciones y te agraden, aunque no como a imperfecto, como si
ta hubieras de perfeccionarte con su perfeccion.

Mas tu Espiritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si en
ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espiritu, a estos tales les hace
descansar en si. Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e incontaminable, bastandose
ella misma en si para si, sobre aquella vida que habias creado, y para la cual no es lo mismo
vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse
a aquel por quien ha sido hecha, y vivir mas y mas en la fuente de la vida, y ver en su luz la
luz, y asi perfeccionarse, ilustrarse y ser feliz.

6. He aqui que ante mi aparece como en enigma la Trinidad, que eres tu, Dios mio.
Porque tu, Padre, en el principio de nuestra Sabiduria, que es tu Sabiduria, nacida de ti y
coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e incompuesta,
y del abismo tenebroso segun la defectibilidad vagarosa de la informidad espiritual en que
hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la habia dado aquella especie de
vida y mediante la iluminacién se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo de
aquel que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenia, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el
nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creia, tal yo le
buscaba en sus sagrados oraculos; y ved que tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas. He
aqui a mi Dios trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las cosas.

7. Pero ¢cudl era la causa, joh Luz veridical, a quien acerco mi corazén para que éste no
me ensefie cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi madre;
dime, te suplico, ¢cudl era la causa de que, después de nombrados el cielo y la tierra invisible e
incompuesta y las tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espiritu?
¢Acaso porque convenia insinuarle asi a fin de poder decir de él que era sobrellevado, lo cual no
pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello sobre lo que se pudiese entender que era
sobrellevado tu Espiritu? Porque ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin
embargo, no podria decirse propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna
cosa.

Asi que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, y
luego aquel a quien no convenia conmemorar de otro modo sino diciendo que era sobrellevado.
Pero ¢por qué no convenia insinuarle de otro modo sino diciendo que era sobrellevado?

8. A partir ya de aqui, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apéstol, que dice: La
caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos ha dado; y en
orden a las cosas espirituales nos ensefia y muestra la sobreeminente senda de la caridad, y
dobla la rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la
caridad de Cristo; y que ésta es la razéon por qué desde el principio era sobrellevado
sobreeminentemente sobre las aguas.

¢A quién hablaré yo y como le hablaré del peso de la concupiscencia, que nos arrastra
hacia el abrupto abismo, y de la elevacién de la caridad por tu Espiritu, que era sobrellevado
sobre las aguas? ¢A quién hablaré y como hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos
sumergidos o emergidos. ¢Qué cosa mas semejante y mas desemejante a la vez? Afectos son,
amores son: la inmundicia de nuestro espiritu corriendo a lo mas infimo por amor de los
cuidados, y tu santidad elevandonos a lo mas alto por amor de la seguridad, para que
tengamos nuestros corazones arriba hacia ti, alli donde tu Espiritu es llevado sobre las aguas, y
de este modo vengamos al descanso sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma las
aguas que son sin sustancia.
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9. Cay6 el angel, cayd el alma del hombre, y con ello senalaron cual hubiera sido el
abismo de la creacion espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el
principio: Hagase la luz y no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda
inteligencia de la celestial ciudad y descansase en tu Espiritu, que es sobrellevado
inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que
ahora es luz en el Senor, hubiera sido en si mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma misera inquietud de los espiritus caedizos, que dan a entender
sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuan grande hiciste la
criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tu, por lo cual
ni aun ella misma se basta a si. Porque tu, Sefior nuestro, iluminaras nuestras tinieblas; pues
de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas seran como un mediodia.

Dateme a mi, Dios mio, y devuélvete a mi. He aqui que te amo, y si aun es poco, que yo
te ame con mas fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuanto me falta del amor para que sea
bastante, a fin de que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida
en lo escondido de tu rostro.

Esto sélo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun en mi
mismo; y que toda abundancia mia que no es mi Dios, es indigencia.

10. Pero ¢acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se
entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espiritu Santo lo era; pero si se entiende
de una eminencia de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el
Padre y el Hijo y el Espiritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero entonces, ¢por qué
se ha dicho esto unicamente de tu Espiritu? ¢Por qué se ha dicho unicamente de él esto, como
si fuera un lugar donde estuviese, él que no es lugar y del que sélo se ha dicho que es Don
tuyo? En tu Don descansamos: alli te gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos
levanta a alli y tu Espiritu bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte. Nuestra
paz esta en tu buena voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no sélo
impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia
abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua,
se coloca sobre ella; el agua derramada encima el aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran
conforme a sus pesos, y cada cual tiende a su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi
amor; €l me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados hacia
arriba: enardecémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazoéon y
cantamos el Cantico de los grados. Con tu fuego, si; con tu fuego santo nos enardecemos y
caminamos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado
de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Sefior. Alli nos colocara la buena
voluntad, para que no queramos mas que permanecer eternamente alli.

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma
hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningin intervalo de tiempo, no hubiera sido
exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el
cual dijiste: Hagase la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distinguese el tiempo en que
fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido
de no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa,
para que apareciese la causa por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta
hacia la luz indeficiente, fuese también luz. Quien sea capaz, entienda, o pidatelo a ti. ¢Por qué
me ha de molestar a mi, como si yo fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este
mundo?

12. ¢Quién sera capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¢Y quién no habla de
ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y
contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede ver esta visiébn. Quisiera yo que conociesen
los hombres en si estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas digolas para que se
ejerciten en si mismos y prueben y sientan cuan diferentes son. Y las tres cosas que digo son:
ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y
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quiero y quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuan
inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuan,
finalmente, inseparable de ella la distincién, no obstante que existe la distincion. Ciertamente
que cada uno esta delante de si; asi que atienda a si y vea y hableme después. Y cuando
hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber hallado
aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe inconmutablemente, y conoce
inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay alli Trinidad, o si estas
tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple y multiplemente, siendo en si para si fin
infinito, por el que es y se conoce a si misma y se basta inconmutablemente a si por la
abundante magnitud de su unidad, ¢quién podra facilmente imaginarlo? ¢Quién podra
explicarlo de algin modo? ¢Quién se atrevera temerariamente a definirlo de cualquier modo?

13. jAdelante en tu confesion, oh fe mia! Di al Sefior tu Dios: Santo, Santo, Santo,
Senor Dios mio; en tu nombre, Padre; Hijo y Espiritu Santo, hemos sido bautizados; en tu
nombre, Padre, Hijo y Espiritu Santo, bautizarnos; porque también entre nosotros hizo Dios en
su Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes de
recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estabamos cubiertos con las
tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al hombre, y tus juicios son
como grandes abismos.

Mas, porque tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas, no abandoné tu misericordia
nuestra miseria, y asi dijiste Hagase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de
los cielos haced penitencia: hagase la luz. Y porque nuestra alma se habia conturbado dentro
de nosotros mismos, nos acordamos de ti, Sefior, desde la tierra del Jordan y del monte igual a
ti, pero hecho pequefo por causa nuestra; y asi nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos
convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved cémo, habiendo sido algiin tiempo tinieblas, somos
ahora luz en el Sefior.

43. Y viste, Senor, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy buenas;
también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los géneros de
tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era bueno.
Siete veces he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la octava
nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sélo eran buenas, sino muy buenas,
todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por si, son todas buenas; pero todas ellas
juntas son buenas y muy buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos que son
hermosos; porque mas hermoso es sin comparacién el cuerpo cuyos miembros todos son
hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya conexiéon ordenadisima se compone el
conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.

44. Y puse atencién para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas
tus obras cuando te agradaron; mas en tu visién no hallé tiempos por los que entendiera que
otras tantas veces viste lo que hiciste; y dije: jOh Senor!, ¢acaso no es verdadera esta Escritura
tuya, cuando tQ, veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¢Por qué, pues, me
dices ti1 que en tu vision no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por cada uno de los
dias viste que las cosas que hiciste eran buenas, y contando las veces hallé ser otras tantas? A
esto me dices ti—porque tu eres mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en el oido interior a mi, tu
siervo, rompiendo mi sordera y gritando: {Oh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo digo
yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo no tiene que ver con mi palabra, que
permanece conmigo igual en la eternidad; y asi, aquellas cosas que vosotros veis por mi
Espiritu, yo las veo; y asimismo, las que vosotros decis por mi Espiritu, yo las digo. Mas
viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo temporalmente, del mismo modo que
diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo temporalmente.

45. He oido, Senor Dios mio, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he
entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, las
hiciste compelido por la necesidad, como la fabrica de los cielos y la composicion de las
estrellas; y esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existian creadas en otra parte y por otro, y
que tu las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos fabricaste
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la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta construccién no pudieran rebelarse
nuevamente contra ti; pero que otras cosas, como las carnes y los animales diminutos y todo lo
que echa raices en la tierra, ni las has hecho tu ni de ningin modo las has compaginado, sino
que las has engendrado y formado una mente enemiga y una naturaleza diferente de ti y no
creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven tus obras a través de tu Espiritu, ni te
conocen en ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espiritu, ta eres quien las ves en ellos. Y, por
tanto, cuando ellos ven que son buenas, tu eres quien ve que son buenas, y cualesquiera que
por ti lea plazcan, tu eres quien les place en ellas, y los que por tu Espiritu nos placen, a ti te
placen en nosotros. ¢Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espiritu del
hombre que esta en él? Asi también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el
Espiritu de Dios. Mas nosotros—dice—no hemos recibido el espiritu de este mundo, sino el
espiritu que es de Dios, para que sepamos las cosas que nos han sido donadas por Dios. Mas
siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios sino el
Espiritu de Dios; pero ¢cé6mo sabemos nosotros también las cosas que nos han sido donadas
por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que sabemos por su Espiritu, puede decirse
que no las sabe nadie sino el Espiritu de Dios. Porque asi como se ha dicho rectamente de
aquellos que habian de hablar con el Espiritu de Dios: No sois vosotros los que hablais, asi
también de los que conocen las cosas por el Espiritu de Dios se dice rectamente: No sois
vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el Espiritu de Dios se les
dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Asi, cuanto ven en el Espiritu de Dios
que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, pues, que uno
juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que lo que es
bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, a quienes agrada tu creacién
porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tu en ella, por lo que quieren gozar mas de ella
que de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve en
€l que es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no lo seria si no fuera por el
Espiritu que nos ha dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros corazones por el
Espiritu Santo que se nos ha dado, por el cual vemos que es bueno cuanto de algiin modo es,
porque procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.

47. iGracias te sean dadas, Senor! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte corporal
superior e inferior, ya la creacion espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de
que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creacién universal sin excepciéon, vemos la luz
creada y dividida de las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que esta entre las aguas
espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del mundo; sea este espacio
de aire—porque también esto se llama cielo—por el que vagan las aves del cielo entre las aguas
que van sobre ellas en forma de vapor y caen en las noches serenas en forma de rocio, y estas
aguas que corren graves sobre la tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las
aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de modo que fuere visible y
compuesta y madre de hierbas y de arboles. Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol,
que se basta para el dia, y la luna y las estrellas, que alegran la noche, y con todos los cuales
se notan y significan los tiempos. Vemos toda la naturaleza humeda, fecundada de peces y de
monstruos y de aves, porque la grosura del aire que soporta el vuelo de las aves se forma con
las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie de la tierra se hermosea con animales
terrestres, y que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma imagen y
semejanza, esto es, en virtud de la razén y de la inteligencia, es antepuesto a todos los animales
irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consultando y otra lo que
se somete obedeciendo, asi fue hecha aun corporalmente para el hombre la mujer, la cual,
aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del
cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se somete el apetito de la accién para
concebir de la razén de la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una
por si buena y todas juntas muy buenas.

48. Alabante tus obras para que te amemos, y amamoste para que te alaben tus obras,
las cuales tiene por razén del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y
disminucion, apariencia y privacion. Tienen pues, consiguientemente, mafnana y tarde, parte
oculta y parte manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna cosa
no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto es, creada a un tiempo por
ti, porque ta formaste sin ningln intermedio de tiempo su informidad. Porque siendo una cosa
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la materia del cielo y de la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, ta hiciste, sin embargo,
a un tiempo las dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del mundo de la materia
informe, a fin de que la forma siguiese a la materia sin ninguna demora interpuesta.

49. También consideramos la significacion por qué cosas quisiste que éstas fueren
hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas juntas
muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la
Iglesia, en la predestinacién anterior a todos los tiempos sin manana ni tarde. Pero cuando
comenzaste a poner por obra temporalmente las cosas predestinadas para manifestar las cosas
ocultas y componer nuestras descomposturas—porque sobre nosotros eran nuestros pecados y
habiamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que era sobrellevado tu Espiritu
bueno para socorrernos en tiempo oportuno—, y justificaste a los impios y los separaste de los
inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los superiores, que sélo a ti serian dociles, y
los inferiores, que habian de sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad de los infieles en
una misma aspiracion, a fin, de que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras
de misericordia, distribuyendo a los pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra de
vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y milagros
visibles, y las voces de palabras segun el firmamento de tu Libro—con que fuesen bendecidos
también los fieles—de la materia corporal. Mas tarde formaste el alma viva de los fieles jpor
medio de los afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a tu
imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de autoridad
humana que imitar; y sometiste a la excelencia del entendimiento la acciéon racional, como al
varén la mujer, y quisiste que todos tus ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en
esta vida, fuesen socorridos por los mismos fieles, en orden a las necesidades temporales, con
obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tu las ves en nosotros, ta
que nos diste el Espiritu con que las viéramos y en ellas te amaramos.

50. Senor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del
descanso, la paz del sabado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermosisimo de
cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mafnana y
tarde.

51. Mas el dia séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que
durase eternamente, a fin de que asi como ta descansaste el dia séptimo después de tantas
obras sumamente buenas como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, asi la voz de tu Libro
nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, porque tu nos las
has donado, descansaremos en ti el sabado de la vida eterna.

52. Porque también entonces descansaras en nosotros, del mismo modo que ahora
obras en nosotros; y asi sera aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras
tuyas por nosotros T4, Sefor, siempre obras y siempre estas quieto; ni ves en el tiempo, ni te
mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, ta eres el que haces la vision
temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tu, porque las
ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son buenas;
mas tu las viste hechas alli donde viste que debian ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos
hemos sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazén concibié de tu Espiritu; pero
en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, abandonandote a ti; ti, en cambio, Dios,
uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son
buenas; pero no sempiternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande
santificacion. Mas t0, bien que no necesitas de ningan otro bien, estas quieto, porque ti mismo
eres tu quietud. Pero ¢qué hombre dara esto a entender a otro hombre? ¢Qué angel a otro
angel? ¢Qué angel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe buscar, a
ti es a quien se debe llamar: asi; asi se recibird, asi se hallara y asi se abrira. Amén.
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